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PSALM
Vecinul meu a strâns cu nendurare
Grădini, livezi, cirezi, hambare.
Şi stăpânirea lui se-ntinde-acum
Pân' la hotarele de fum.
Soarele-apune zilnic şi răsare
Într-ale sale patru buzunare.
Văzduhu-i face parte din avut
Cu-al zalelor de stele aşternut.
Luând şi lumina-n ţarcul lui de zestre,
O potcovi şi-o puse în căpestre.
Din cer ia fulgeri, din pământ grăsimi,
Adâncuri înmulţind cu înălţimi,
Şi fostul meu vecin de ţărm se ţine
Vecin de-o vreme, Doamne, şi cu tine.

Tudor ARGHEZI

(din vol.I, EPL, 1962)Scrieri,

Urechea lui închisă pentru graiuri
Cu seama s-a umplut, de mucegaiuri.
Gingia moale, înţărcată, suge,
Ochiul porneşte blând să se usuce,
În pântec spini, urzici şi aguride
Dau ştiri de beteşugul ce-l ucide.
Creştetul gol poţi să-l încerci
Puhav subt pipăit, ca pe ciuperci.
Şi-i şubred ca o funie-nnodată,
Cu căpătâiu-n barca înecată.
Doamne, aşa obişnuit eşti, biet,
Să risipeşti făptura ta încet.
Prefaci în pulbere măruntă
Puterea dârză şi voinţa cruntă.
Faci dintr-un împărat
Nici praf cât într-un presărat.

Cocoloşeşti o-mpărăţie mare
Ca o foiţă de ţigare.
Dintr-o stăpânire semeaţă
Ai făcut puţină ceaţă.
Zidind, schele-nalte şi repezi ridici,
Încaleci pe lespezi cât munţii melci mici.
Păretele-i veacul pătrat
Şi treapta e veacul în lat
Şi scara e toată vecia.
Şi când le dărâmi, trimiţi clipa
Să-şi bată aripa
Dedesubt.
Musca mută a trecutului rupt.

Henri MATISSE,Măslini la Collioure, 1908
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2     cronica veche

    CRONICA     ACTUALITÃÞI

Reversul insulei. Ce iei cu tine/ la ce n-ai renunþa, în polis-ul aglomerat?

a ora 6, uºa de la scarã se trânteºte 
puternic. Pleacã nea Titi la atelier. 
Bormaºina de la 3 începe fix la 6,30 L

dimineaþa: omul face rafturi de vreo douã 
sãptãmâni. În chicineta mea de un metru pãtrat 
dulãpiorul de vase trãncãneºte  enervant. 
Aragazul cu douã ochiuri o ia puþin la vale ºi 
ibricul cu apa fiebând se înclinã ameninþãtor. Asta 
este rezistenþa blocului în care locuiesc în 
Kogãlniceanu, bloc vechi cu bulina roºie a morþii 
la scarã…de ce n-or fi ales altã culoare, asta de 
stop nu are nici mãcar fantezia unui final 
neprevãzut. Deschid geamul mic ºi mã învãluie 
mirosul de asfalt încins deja ...zgomotul oraºului 
devine strigãt, sirenele ambulanþelor, claxoanele 
ºi acel huruit înfundat, ca de motor care se mai 
potoleºte noaptea, fac parte din sonorizarea 
perpetuã a capitalei. Evadez în baie ºi dau drumul 
la ventilator, garsoniera mea nu e dotatã cu geam 
la baie dar ºi aºa aerarea nu poate salva pereþii de 
aburul duºului, locul fiind foarte strâmt. Apa rece 
poate înviora, nu-i nimic. Prosoapele nu le pot 
þine în baie ar cãpãta miros închis aºa cã mã ºterg 
în camerã, unde dacã folosesc deodorantul ºi 
trebuie, am senzaþia cã aburul lui persistent mã 
îneacã… Aici mi-am dezvoltat talentul de 
designer în spaþiu mic, nu am decât un ºifonier 
pentru toate articolele de îmbrãcãminte, un birou 
cu calculatorul inclus ºi o canapea, locul meu de 
visare. N-am televizor. N-am frigider. Pãi, unde 
sã încapã? Vecinii de garsonierã le-au pus pe casa 
scãrii, au ºi niºte dulapuri suspendate în care þin 
oale, tigãi, lucruri vechi. ªi totuºi garsoniera mea 
e boemã, sunt zile în care deschid fereastra ºi 
privesc fluxul neîntrerupt al strãzii, oameni, 
strigãte, teatru cotidian, maºini de aprovizionare 
ºi  e un mare avantaj sã cobor cele douã etaje, sã-
mi iau prânzul cald de la autoservirea din colþ ºi 
douã fructe proaspete de la aprozar. 

Nu am nostalgia casei de la þarã, a livezii 
bunicilor, mi le amintesc ca din altã viaþã cu 
peisajul lor verde dar ºi cu noroiul care trebuia 
curãþat la intrare pe o lamã din fier specialã, cu 
cenuºa sobei din cahle, cu lampa de gaz ºi pieile 
de miei puse la uscat la soare. Se muncea greu la 
þarã, la prãºit, la plivit, la tãiatul viei…fiecare 
produs obþinut însemna sudoare, bãtãturi în 
palme, insolaþii ºi epuizare fizicã.

Era zare ºi orizont, în schimb, era 
cer…perspectiva mea e strada ºi zgomotul mã 
doboarã, dar trãiesc în aglomerare urbanã din 
contradicþie…probabil copiii mei vor dori 
întoarcerea la inocenþa naturii, tot din contradicþie 
ºi perindarea se face generaþionist, alterneazã din 
latura psiho progresistã a omului, din ADN-ul lui 
în desfãºurare continuã…vom cãpãta gene noi ale 
adaptabilitãþii, sau le vom capta aºa cum milenar 
ne adaptãm la dicteurile planetei…venim din apa 
primordialã, sau de pe alte planete, am fost creaþi 
în laboratorul lui Dumnezeu, oricum inteligenþa 
ne ajutã sã folosim obiecte ºi tehnici de 
supravieþuire. 

De la roatã ºi vârfuri de sãgeatã pânã la 
internet ºi holograme, ne adaptãm pentru cã ºtim 
sã visãm, sã intuim, sã anticipãm. Nevoile noastre 
au costuri infime: apa, hranã, aer! Cã azi le 
obþinem sofisticat, cu cheltuieli ºi eforturi tehnice 
imense, þine de ludicul fiinþei umane. Ne 
complicãm pentru cã suntem orgolioºi ºi snobi, 
nu am depãºit pragul de maturitate a speciei, ne 
jucãm pe-aici fãrã prea mare perspectivã… 
Otrãvim planeta, tãiem pãdurile, ne înarmãm, 

Cu insulele e de acum relativ simplu. "Naufragiem" benevol ºi perfect organizat, prin girul vreunei agenþii de turism sau alteia. E drept cã ºi oazele 
acestea, ocolite cândva de civilizaþie ºi senzaþie, s-au, între timp, schimbat. Nu-s tocmai pustii ºi nici orizontul privit de pe ele la fel de paradisiac. Sau 
clar. N-o sã te cuprindã foamea, aºadar. Nici de gustare, nici de anturaj.  Acum spaima de singuratate e (la pachet cu alte tare emoþionale) ea însãºi 
tematicã motivaþionalã de voiaj, cât despre fast food-uri sigur gãseºti unul care ºi-a deschis recent o sucursalã, taman prin ocean. 

ªi totusi, v-aþi întrebat cumva, dacã inversãm dilema, focusându-ne pe oraº, la un calcul simplu, spontan, nu foarte studiat, cum v-ar da? Cu 
plus(uri), cu minus, cu virgulã cumva? Sã fie oraºele conglomerate de afecþiune ºi creuzete de succes, în care dogmele competiþionale acerbe nu dau 
greº ºi-n care tehnologia e acel  "ºut favorabil în..." orânduitor de aripi ºi ghes, sau dimpotrivã vulnerabile agore prin care te poþi rãtãci, evident fãrã 
plãcere, dar musai la vedere ºi uneori fãrã ºansa subredã de a pleda, în favoarea ta? Existã o cale de mijloc? Iatã o ipotezã prin a cãrei ape reci se 
poate, la fel de eficient, înota. Stil fluture sau (în) vitezã.

Provocarea în asta a constat. Sã aflãm la ceas estival, când poate aþi evadat deja prin locuri cu trafic diminuat ºi aveþi activatã pe retinã imaginea 
"subiectului" în perspectivã, Fãrã de ce n-aþi rezista/ De ce nu v-aþi putea lipsi în polisul aglomerat?  

Ne-au fost deconspirate pe rând sau compactate, obiecte concrete, refugii, ritualuri zilnice, note principiale, vise fugitive, realitãþi palpabile sau 
uºor fictive, energice sau potolite. Cã s-au dovedit a fi bântuite de pragamatism sau nostalgie, de sarcasm ºi finã ironie, vreo pledoarie tactilã, de umor 
sau alta vinã au fost expuse, iatã!, în...vitrinã. (Raluca SOFIAN-OLTEANU)

Metafizicã urbanã

Cristina ªTEFAN:
cine ºtie? Salvarea nu ne aparþine nouã, aºa dupã 
cum ivirea noastrã nu ne aparþine…

ªi dacã ai fi singur, izolat, pe o navã 
intergalacticã, automatizatã, nu tot de cele trei  
lucruri vitale ai avea nevoie: apã, aer, hranã?…în 
rest toate cele necesare sunt transformabile, 
utilizabile istoric, adaptabile sistemic. Ai 
supravieþui dar nu ai rezista psihic pentru cã 
virusul mortal al omului este izolarea. 

Rezistãm doar prin comunicare, suntem 
animale sociale ºi avem nevoie sã ne exprimãm 
personalitãþile de faþã cu alþi oameni ºi unde este 
un grup de oameni vin ideile de supravieþuire aºa 
cum au venit ideile de progres ºi de tot ce a 
acumulat umanitatea.

Simple gânduri optimiste de femeie care 
pleacã la job dintr-o garsonierã de pe 
Kogâlniceanu:

- Mã luaþi ºi pe mine pânã la Obor? ( taxi)
- Mda, urcã!
- Sunt în întârziere…
- De ce? Ai stat la tv astã noapte sã vezi câte 

voturi a luat Becali?
- Domnule, n-am televizor…
- Da' de unde ai picat, femeie? nu ºtii cine e 

Becali în Bucureºti?
- Nu, cine e Becali?
- Ia dã-te jos imediat!
Cobor ofensatã dar nu e nimic…e o zi 

canicularã, merg la metrou la Universitate, voi 
întârzia la job pentru cã nu mi-am fãcut lecþiile cu 
Becali. Câte oi a avut el în '89? 

Adaug la metafizica de dimineaþã: ca  sã 
supravieþuieºti într-o aglomerare urbanã trebuie sã 
ºtii numerele de telefon de la multe firme de taxi!

Cartea, Maiakovski
 ºi-un þãran

ªtefan SUSAI:

e ce nu ai putea sã te lipseºti? 
Rãspunsul pare simplu dar ascunde 
detalii complicate (d)in viaþa D

fiecãruia. Pe când eram copil citisem o carte, al 
cãrei titlu, sau autor din nefericire nu le reþin. Dar 
era, pe scurt fie spus, povestea unui profesor care 
n-a ezitat sã dea suma de 20.000 de lei pe un 
exemplar din "Istoria Literaturii Române". 
Personajul cãrþii justifica "aroganþa" achziþionãrii 
capodoperei lui Cãlinescu, astfel: nu banii 
conteazã. Toatã viaþa mea se reduce la cãrþi, cafea 
ºi tutun. 

Acum, 30 de ani mai târziu, mã regãsesc fidel 
în afirmaþiile personajului respectiv. Aici, la 
Londra, am preferat sã îmi dau salariul pe cãrþi. Nu 
m-am putut abþine sã nu le am ºi sã nu le citesc. 
Oriunde aº fi, prin orice colþ de lume m-ar gãsi 
viaþa, nu cred cã m-aº putea lipsi de ele. De altfel 
înafara familiei, existã puþine, dar majore 
"dependenþe". 

M-aº putea lipsi (gãsesc cã e chiar necesar) de 
mirajul metropolitan al unor oraºe  în genul 
Londrei, unde oamenii au devenit niºte roboþi 
goliþi de sensul amintirilor, vieþii, iubirii sau 
bucuriei de a trãi.

Moscova, în schimb, e un capitol special. Nici 
acolo nu mã dezlipeam de cãrþi, de literaturã, de 
gazete, de plãcerea de-a-l vizita ºi asculta pe Ion 
Druþã. Savuram plimbãrile prelungi ºi liniºtea 
cimitirului Novodevichy, locul unde sunt 
înmormântaþi mari prozatori ºi poeþi ruºi. Ziua mi-
o începeam într-o cafenea micã din Piaþa 
Triumfalnaia, chiar lângã statuia lui Vladimir 
Maiakovski. Privirea poetului cãdea pe spaþiul 
comercial de peste stradã, în incinta cãruia se 

deschisese un KFC. Mi se pãrea cã pumnii devin 
mai încleºtaþi ºi privirea-i mai rece, când îl 
studiam. Pe soclul sãu scria: poet ºi proletar. 

Simþeam o anumitã solidaritate ºi nu agream 
noua Moscovã, ci imaginea vechii capitale, pe 
strãzile cãreia se plimbau cândva scriitorii fãrã de 
care literatura universalã n-ar mai fi ce e azi. Poate 
cã m-aº putea lipsi de Moscova. Dar n-aº paria. 
Sunt sigur însã cã niciodatã nu m-aº putea lipsi de 
sol ºi de þãrani.

Satul este locul unde mã întorc întotdeauna cu 
nostalgie ºi secondat de regretul cã acest univers 
este tot mai aproape de dispariþie. Mã întristeazã 
imaginea vechilor sate de pe malul Prutului. Case 
goale, uºi scârþâind, vii ºi nuci ale cãror roade nu 
mai are cine le culege sau savura. Satul, ce cuvânt 
magic! Da, satul e universul de care nu m-aº 
înstrãina. La care nu aº renunþa. Pentru el aº vrea 
sã pot da, cu orice preþ, timpul înapoi. Sã fiu un 
simplu þãran. Sã fac focul, iar seara sã îmi iau 
bãiatul pe genunchi, sã îi spun poveºti, în odãi în 
care se aude scârþâitul podelei ºi lemnele trosnind 
în sobã. Atât de puþin. Atât de aproape de fericire.

M-aº lipsi de orice, dar nu de casã, sat, 
familie, cãrþile lui Druþã ºi credinþa în care am 
gãsit adesea echilibru ºi calm. În rest, totul e 
deºãrtãciune, nu-i aºa?

Întrebarea ºi setea

Jungla mea

Cornel George POPA:

rima oarã, pentru a intra abrupt în 
chestie, am fost tentat sã scriu cã n-aº 
putea supravieþui nicãieri fãrã þigãri ºi P

cafea, fiindcã nu prea funcþionez fãrã þigãri ºi 
cafea.

Dimineþile mele sunt umplute de cafea ºi de 
þigãri.Tone de cafea ºi multe, multe þigãri.

Seara, dupã ce-mi fac toate treburile de peste 
zi, beau. Nu mult, nu exagerat, nu cad în cap, dar 
beau. Sunt un fel de Iisus, rãstignit pe crucea 
viciilor sale, în trei cuie tari.

Apoi, m-am gândit cã aº mai avea nevoie de 
un computer. Plus câteva cãrþi. Un MP3, cu niºte 
muzicã. ªi o femeie, mãcar. O dozã de liniºte, un 
vis, douã, câteva idei în jurul cãrora sã mã învârt, 
un viitor, acolo, cât de cât, puþinã mulþumire 
sufleteascã ºi sãnãtate.

Apoi m-am gândit cã mare parte din lucrurile 
enumerate aproape la întâmplare, la prima mânã, 
sunt fleacuri. Cred cã aº putea trãi ºi printre cobre 
nebune, crocodili flãmânzi ºi scorpioni isterici, 
dacã n-aº avea de ales. Între mofturile mele ºi 
neantul, în mod sigur, n-aº alege neantul, ci aº 
renunþa la mofturile mele.

N-ai cafea, n-ai þigãri, n-ai nimic de bãut, n-ai 
femei, n-ai computer, n-ai MP3, n-ai cãrþi? Ca sã 
poþi trãi, oriunde, îþi trebuie un imbold, o credinþã, 
un plan ºi o religie proprie.

Apoi m-am gândit cã singurul lucru de care ai 
nevoie pentru a trãi oriunde e sã crezi în 
Dumnezeu. Apoi m-am gândit cã dorinþa asta e 
prea abstractã. ªi-am luat-o, frumuºel, de la capãt.

Pentru a supravieþui într-o junglã urbanã 
trebuie sã ai câteva momente în care sã fii doar tu 
ºi cu tine. Da, am zis, asta-i: într-o junglã urbanã, 
eu unul aº avea nevoie de niºte singurãtate, mãcar 
second hand, ori chiar expiratã, folositã en-gros de 
alþii, uzatã, veche, murdarã, dar singurãtate, 
totuºi. Plus o idee, douã, un Dumnezeu micuþ, 
numai al meu, de jucãrie, un þel, hai, o femeie, 
puþinã liniºte interioarã, concentrare, inspiraþie ºi 
sãnãtate.

Bine, fie: câteva cãrþi, un MP3 ºi-un computer 
n-ar strica.

Iar dacã pe lângã toate astea ar mai fi ºi þigãri, 
ºi cafea, ºi bãuturã, eu m-aº angaja sã 
supravieþuiesc într-o junglã urbanã câteva sute de 
ani.

Alexandru V. DAN:

e aº lua ca sã rezist în aglomerarea 
urbanã (care este totuºi mediul meu de 
viaþã)? Trei lucruri...? Primul/prima C

este însãºi întrebarea fãrã de care nu putem merge 
mai departe în aventura noastrã numitã viaþã. A ne 
întreba dacã suntem într-o mãsurã sau alta rãtãciþi 
în tumultul oraºului, la fel precum am fi pe-o 
insulã pustie, e fix gestul care ne poate salva. 
Privind astfel lucrurile, de ce ne-am teme sã fim pe 
o insulã izolatã înconjuraþi de apã dacã nu doar de 
întâlnirea cu noi înºine? Acolo ne-ar apãsa 
probabil coerenþa (ºi liniºtea) exteriorului, de 
vreme ce noi nu ne-am dobândit propria 
coerenþã... 

În megaoraº e invers. Uriaºa miºcare 
brownianã, diversitatea contradictorie a tentaþiilor 
dar ºi a "ameninþãrilor" traiului cotidian ne 
asediazã puþinul senin pe care am reuºit sã ni-l 
construim. Singurãtatea, pe insulã ori în oraº, 
poate fi aceeaºi, indiferent de numãrul oamenilor 
(în esenþã, strãini) ce ne-ar înconjura... Insula este 
pentru oamenii puternici, dar la fel ºi polis-ul; 
haosul, legea acestuia din urmã, intrã într-un 
conflict de uzurã cu ordinea propriilor valori 
individuale. 

Echilibrul sãnãtos al urbanului: nici sã domine 
o singurã personalitate, dar nici sã nu se dilueze 
personalitãþile-celule, astfel încât sã avem de-a 
face cu o sumã de indivizi, purtãtori ai aceleaºi 
gene incerte, extrase din solul ansamblului din 
care fac parte. Insula, locul plãcut al marinarului 
singuratic, evocã factorul uman, liber dar 
conºtient de propria-i identitate, de vreme ce a 
preferat sã fugã de lume ca sã scape intact. 
Civilizaþia la apogeul ei înseamnã rezultate. Iar ale 
omului au ajuns sã fie „mai eficiente” decât 
genetica sa: maºina ºi sistemul. Din când în când, 
factorul uman e invitat sã salveze lumea de ea 
însãºi. Comunitatea iniþialã, tradiþionalã, formatã 
pe principii natural-arhetipale - satul, urmaºul 
romanului „fossatum” (aºezare întãritã) era menit 
sã apere de exterior - dar ºi în interior - un set de 
valori comune, în primul rând spirituale ºi morale, 
în vreme ce comunitatea modernã, creatã forþat, 
este un mix de valori diferite ºi de non-valori. 

Criza omului modern este în primul rând o 
crizã a identitãþii, a setei de sens existenþial. 
Zgomotul neîncetat al mulþimii ne distrage 
atenþia. Spunea Pascal cã tot rãul umanitãþii vine 
dintr-o singurã cauzã: inabilitatea omului de a sta 
liniºtit într-o camerã… Cãutând situaþii 
ideale riscãm sã nu le gãsim. Nu acesta este sensul. 
Aceluia care cãuta o mãnãstire pe gustul sãu, un 
mare duhovnic i-a spus: trebuie ca tu sã faci 
mãnãstirea, prin trãirea ta. Acesta e secretul: 
trebuie sã asimilãm „lumea cea bunã” sau lumea în 
proporþiile echilibrate, o lume poate sortitã 
utopicului, deoarece ea este mereu supusã 
exagerãrilor factuale; iar apoi trebuie sã fim în 
stare sã reconstruim acea lume fie ºi pe un teren 
pustiu, fie ºi în haosul modernitãþii. Altfel, 
degeaba trecutul glorios, toate valorile rãmân 
artefacte de muzeu. 

Cât despre aceia care se tem cã, trãind în lume, 
ºi-ar putea pierde sufletul ... tocmai ei nu-l vor 
pierde. Pentru cã ºtiu sã stea de veghe. Sufletul ce 
încã n-a gãsit rãspunsul cãutat, trebuie sã ºtie cã 
rãspunsul l-a gãsit pe el deja. Aºadar, dacã ar fi sã 
iau ceva care sã-mi asigure salvarea aº lua 
Întrebarea ºi Setea. Setea pentru Sens ºi pentru 
Adevãrul vieþii. ªi aº mai pãstra în oceanul inimii 
o insulã numai a mea. O insulã micã, cu o 
mãnãstire în vârful singurului ei munte. 
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3    cronica veche

Nicolaie LAZÃR:

Simple iluzii

Reversul insulei. Ce iei cu tine/ la ce n-ai renunþa, în polis-ul aglomerat?

red cã mi-ar fi la neîndemânã sã 
supravieþuiesc interzicându-mi-se 
capacitatea de a crea iluzii (pentru C

mine, de uz personal, se înþelege!). Cum, Doamne, 
(sau Celãlalt?) sã reziºti într-o aºa înghesuialã fãrã 
sã evadezi, mãcar din când în când prin gând?! 

Cine sã fie atât de antrenat, încât sã-ºi ascundã 
cãrãrile prin care adeseori s-a rãtãcit, dar au fost 
ale sale, iar amnezia i le-ar anula definitiv?

Poate doar o grãdinã cu pomi, ºiruri sau bolþi 
de viþã de vie, flori ºi iarbã, cu umbrã rãcoritoare 
mi-ar asigura bucurie ºi confort. Aproape de tot. 
Aceste trei binecuvântãri, deodatã ºi laolaltã, ar 
putea sã-mi îngãduie convieþuirea cu aglomeraþia 
urbanã. Altfel cine ºtie?...

Cinci lucruri pentru 
naufragii urbane anunþate

Teofil MIHÃILESCU:

m trãi t  din pl in  experienþa  
naufragiilor (anunþate) în vaste lumi 
(mari) urbane, dacã e sã amintesc A

doar de Milano, Stockholm sau de Los Angeles, 
pe unde viaþa ºi grant-urile m-au purtat cu niºte ani 
cu tot ºi-n plus cu un bagaj de mânã ºi unul de calã. 
Iatã deci cã întrebarea Cronicii Vechi la mine are 
trup ºi suflet, spre deosebire de expirata întrebare 
legatã de ce-ai lua cu tine pe o insulã pustie, loc 
despre care nimeni nu gândeºte c-ar fi altfel 
vreodatã decât exotic.

Insula mea în marea urbanã a fost tot timpul 
câte o camerã cu o baie, spaþii minimale ºi epurate 
de orice în afarã de "minima mobilia", iar uºa îi era 
þãrmul pe care ajungeam cu cele douã bagaje. Era 
oricum prea mult, dacã i-aº fi întrebat pe filosofii 
greci dupã care tot ce ai porþi cu tine (ºi, totusi, 
chiar purtam cu mine tot ce aveam!), descoperind 
imediat ºi uimit, în spiritul aceloraºi filosofi, cã, 
chiar puþine, aveam atât de multe lucruri de care n-
aveam nevoie! Aºa cã, în termenii acestei 
dualitaþi, vã mãrturisesc acum ce-am luat ºi ce n-
am luat, ce-aº lua ºi ce n-aº lua (presupunând cã 
întrebarea absolvã mãrturisitorul de lucrurile 
legate de igienã ºi de mijloacele financiare de 
subzistenþã).

Un album cu fotografii de-acasã. N-am cãrat 
niciodatã cãrþi la dus, dorind sã-mi iau 
întotdeauna unele noi ºi sperat uimitoare, mai cu 
seamã în limbile noilor "mãri" în care urma sã 
trãiesc, iar despre cãrþi în format electronic numai 
de bine, doar cã pe mine nu mã interesazã cititul de 
pe un ecran (cã-mi rãpeºte toatã bucuria mirosului 
hârtiei ºi cernelurilor ºi datului paginii... 
anacronic, nu-i aºa?). Dar întotdeauna mi-am luat 
un album cu fotografii de-acasã... copilãrie, 
pãrinþi, bunici, amintiri dragi..."lumina" de-acasã 
într-un album (chiar dacã mult mai greu decât un 
card SD)... da, un album de modã veche, de rãsfoit 
seara, la un pahar de vin ºi-o lumânãricã ºi-o 
poveste cu oameni noi despre lucruri vechi ºi 
viaþã, condiþie a supravieþuirii sufleteºti prime. 
Asta aº face ºi-acum.

Un caiet de schiþe ºi ustensile de desen. Nu 
mi-am cãrat niciodatã decoraþiuni, tablouri, 
obiecte, maimuþe de pluº, vase, generic lucruri, 
însã întotdeauna am la mine un caiet de schiþe cu o 
potrivitã trusã cu creioane, acuarele, pensule ºi 
altele asemenea pentru scris-desenând ºi desenat-
scriind. Aºa mi-am decorat toate camerele-insule 
goale în care ajungeam ºi le transformam in no 
time în "ale mele", aºa mã reîntâlnesc cu mine ºi-
mi regãsesc liniºtea, liniºtile. ªi-l am la mine 
permanent, obicei þinând poate ºi de faptul de a fi 
arhitect de ºcoalã mai veche decât cea de acum ºi 
dependentã poate prea mult de computerul 
transformând desenul într-o limbã strãinã pe care 
e atât de frumos s-o vorbeºti ºi-o mai vorbesc, din 
pãcate, prea puþini dintre tinerii arhitecþi...

Un laptop cât mai slim ºi mai puternic. N-am 
cãrat niciodatã un computer sau laptop, cã n-am 
avut pânã târziu post-studenþie (iar tehnica acum 
un deceniu ºi ceva nu era cea slim ºi puternicã de 
astãzi) ºi mã bazam pe tehnica universitãþilor la 
care ajungeam, dar a fost greu aºa pentru unul ca 
mine, pentru care nu existã delimitãri clare între 
noapte, zi, timp liber, lucru, sport, distracþie, 
explorat, scris, fotografiat, desenat, proiectat ºi 
câte ºi mai câte... Da, n-aº mai supravieþui creativ 
fãrã un laptop cât mai bun ºi mai subþirel, 
deopotrivã cu toate programele de care am nevoie, 
oferindu-mi toatã libertatea ºi eficienþa din lume.

Un smartphone. Recunosc, nu sunt mare 
preþuitor al gadget-urilor de comunicare (aº putea 
spune cã sunt chiar un nostalgic al telefonului fix al 
copilãriei mele, ca garanþie a liniºtii cotidiene 
utopicã astãzi) dar aº lua un smartphone, nu pentru 
cã sunt dependent de aºa ceva (obiºnuiesc sã le 
spun în glumã copiilor mei cã un smartphone cu 
acumulatorul descãrcat piuie pânã moare pentru 
reîncãrcat ºi chiar "moare" în lipsa asistenþei cu tot 
cu întreaga sa deºteptãciune, pe când gãina îºi 
cautã singurã de mâncare, supravieþuind pe lume 
pe cont propriu de când era pe post de dinozaur, if 
you know what I mean...) ci pentru cã e ºansa 
comunicãrii, esenþialã în lumea de astãzi... ce mai, 
cliºeul "un rãu necesar"!

Un aparat de fotografiat. Pentru mine 
fotografia e parte din profesie ºi din viaþã, e un 
mijloc de explorare antropologicã a lumii, e un 
altfel de caiet de schiþe, iar aparatul foto e o 
extensie a corpului meu, a minþii mele, a sufletului 
meu. Îl port întotdeauna ºi desenez ºi scriu cu 
luminã în tot ceea ce experimentez ºi explorez. ªi 
da, e ºi un obiect de penitenþã aparatul foto de 
calitate, cã nu-i de colo greutatea sa. Însã, fie cã 
face!

Cu aceste "posesiuni" sunt ºi-n suflet ºi-n 
minte"acasã"... albumul cu fotografiile vechi îmi 
oferã liniºtea de a folosi creativ toate celelalte 
lucruri ºi de a supravieþui cu toatele împreunã ºi 
sufleteºte ºi trupeºte departe de casã, în"mãri" 
urbane ale unor multor oameni mult prea 
însinguraþi datoritã mult prea marii lor apropieri... 
în "mãri" urbane de cele mai multe ori mai pustii 
decât omoloagele lor vaste întinderi de ape...

Dincolo de toate, însã, nu conteazã cele cinci 
sau enºpe lucruri pe care le-aþi lua într-o "mare" 
urbanã sau pe-o insulã pustie, ci ceea ce puteþi face 
cu ele pentru a vã împlini. Pentru mine toate de mai 
sus ºi oricare altele sunt un mijloc nu un scop, iar 
dac-ar fi s-aleg între ele, aº alege întâi de toate 
albumul cu fotografii de-acasã, apoi caietul de 
schiþe ºi-apoi restul.

Mã-nclin ºi vã doresc amintiri despre vara de 
vis ce va sã vie, în orice "insule" aþi naufragia sau 
v-aþi auto-exila, exact cu ceea ce vã face fericiþi!

Bucurii esenþiale

Traian Dinorel D. STÃNCIULESCU:

 supravieþui pe o insulã pustie... Iatã o 
provocare pe care Robinson Crusoe a 
ºtiut sã o depãºeascã firesc, chiar ºi A

atunci când paºi de canibali au început sã îi 
brãzdeze þãrmul solitudinii... O provocare pe care 
eroii lui Jules Verne au stãpânit-o tehnologic, pe 
Insula Misterioasã, valorizând un minim de 
cunoºtinþe desprinse din codul civilizaþiei... O 
provocare pe care mintea omeneascã deja o 
gândeºte astãzi întoarsã pe dos, asociind-o cu 
dificultãþile "naufragiului" într-un megalopolis din 
care "bucuriile esenþiale" ale lui Le Corbusier - apa 
ºi aerul, soarele ºi verdeaþa - par a fi estompate 
pânã la nerecunoaºtere. Aºadar, a fi în absolutã 
singurãtate sau, dimpotrivã, într-o totalã 
aglomeraþie, devin situaþii extreme topite într-una 
ºi aceeaºi stare umanã: dificultatea omului de a 
rãmâne cu adevãrat el însuºi,  de a-ºi aduce aminte 
de esenþa sa divinã. 

Ca atare, într-o împrejurare în care cãutarea 
unui natural "paradis pierdut" devine obsesiv-
frustrantã, a reaminti condiþia de fiinþã cosmicã a 
omului impune un model pe care imnul creaþiei 
Rig-Vedice îl sugereazã printr-o generoasã 
sentinþã: "Aºa au fãcut zeii, aºa fac ºi oamenii...". 
Beneficiind astfel de trãiri, faceri ºi resurse 
instrumentare adecvate, adicã:

A fi împreunã, împãrtãºind... Cãci, acolo unde 
doi sunt în numele Graþiei Sale, Dumnezeu nu va 
întârzia sã aparã, îngãduindu-ne nouã, oamenilor, 
sã îi recunoaºtem vibraþia, starea de rezonanþã, de 
necondiþionatã iubire. Retrãirea unei atare stãri - 
bucuria de a-l þine de mânã pe celãlalt - este 
esenþialã pentru a putea supravieþui într-un mediu 
suprastimulativ prin presiuni ardente, menite sã 
suscite pânã la preaplin capacitãþile receptive, 
umplând ochii ºi urechile, nãrile, papilele 
gustative ºi epiderma cu stimuli senzorial-
semantici. Stimuli datoritã cãrora - dacã un 
"celãlalt" armonic nu ar fi alãturi, nemijlocit sau 
printr-un semn-ancorã,  un fir de pãr sau un nod de 
batistã posibil de atins întru  disipare - totul s-ar 
preface în ardere, adicã în cenuºã.

 A fi creatori, prin chip ºi asemãnare... Iatã o 
stare pe care, ieºind cumva "în afara" propriei 
esenþe, Dumnezeu însuºi a simþit nevoia sã o 
împlineascã, nãscocind lumea. Similar, a sublima 
prin act creator o încãrcãturã lãuntricã 

supraliminal-tensionantã devine o condiþie de 
supravieþuire a omului însuºi. Spre a se manifesta 
ca fiinþã semnificativã, în varii chipuri de limbaj, 
într-o "grãdinã" menitã a-i reaminti în esenþã 
forme divine, culori ºi sunete, cuvinte... Pentru 
toate acestea, omului fiindu-i adesea necesar - 
spre a nu-ºi uita gândul - doar un capãt de creion ºi 
o bucãþicã de hârtie.

A fi dãruitori, dând mai departe...  Cãci, 
fãcându-le pe toate, Dumnezeu a voit ca omul sã le 
recunoascã drept dar, încãrcându-l cu cel mai înalt 
privilegiu ºi povarã totodatã: darul de a alege ºi de 
a se manifesta liber. Spre a-ºi putea contempla 
sensurile propriei opere, care - odatã deschisã - 
devine bun al tuturor semenilor. Iatã un transfer ce 
impune o scenã mai mult sau mai puþin simbolicã: 
expoziþiile sau sãlile de concert, coperþile 
scriiturii, strãzile vii ale oraºului... Configurate 
toate într-un planetar Curcubeu de Sensuri, 
spiritele umane se contopesc în armonicã de 
vibraþie, în simfonie sacral deschisã cãtre 
fundamentala de unde au venit. Împreunã, cerul ºi 
pãmântul... astfel.

Neîndoielnic cã, plecându-ne în faþa acestui 
atotcuprinzãtor ÎMPREUNÃ, premisã însãºi a 
supravieþuirii planetare, nu ne rãmâne decât a ne 
bucura de puterea delicatã a rãspunsului poetic. 
Acomodat aceloraºi trãiri, aceluiaºi dar de 
împãrtãºire. Altfel ºi la fel.

Sã mã împart

Shanti NILAYA:

(...aº lua Iubitul, Grãdina, Împãrtãºirea Scrisului...) 
           

M-aº fi plimbat mai mult între câmpii,
Pe lacul dinspre nord m-aº fi plimbat...
Cãderilor de zbor trandafirii
Când mierla cântã timpul sãgetat,

Când soare nu-i, nu-i încã sã descoasã
Un fir de lunã, pete argintii,
Când greierii mai dorm ºi nu-i nici coasã
Eu le-aº fi spus cã-n toate  eºti! Dar ºtii...

Azi sunt pe insula dintre palate
La stânga sparge timp un arhivar,
La dreapta, mai pulsând ce se mai poate,
Sunt lucrãtori constrânºi de minutar...

ªi nu mai þin din alte lucruri minte
Decât cã pot cu tot a mã salva
Din camera suind printre morminte
Sau umbre, doar scriind cu Mâna Sa...

De-aº lua cu mine fagurul de cântec 
(Cât îl iubesc când peste lumi sclipeºti
Al vocii tale dulce de descântec...)
Iar eu sã scriu creionului, poveºti!

Iubitul meu ºi-o liberã visare
Din frunze ºi grãdini, apoi, sã pot
Sã mã transform în spaþiu ºi miºcare,
Sã mã împart la voi, cu scris... cu tot!

Leonard Oprea:

Intraductibilul Lehamite

aufragiat din Hell în Iad, am salvat: 
Biblia, cartea mea - Trilogia lui NTheophil Magus ºi laptopul. (Avînd 

în memorie muzica lui Mozart, Beethoven, 
Mendelssohn, Ravel, Enescu, Charlie Parker, 
Miles Davis, John Coltrane, Keith Jarrett, Jan 
Garbarek, Jimi Hendrix, Eric Clapton, Led 
Zeppelin, Queen, Peter Green, Gary Moore, 
B.B.King º.a.m.d. Dar ºi filmele lui Andrei 
Tarkovski, Clint Eastwood, Akiro Kurosawa, 
Fellini, Zeffirelli etc.)

Motivaþia alegerilor se aflã într-o Respiraþie 
(“Respiraþia” - este propria mea creaþie, o relativ 
scurtã, simplã ºi profundã meditaþie /aforism, 

cugetare, poezie, poem, prozã scurtã, micro-eseu 
etc./ încheiatã întru doar un haiku, ce re-deschide 
meditaþia spre noi universuri de întrebãri ºi 
rãspunsuri asupra condiþiei umane). Aºadar:

Despre intraductibilul cuvânt românesc Dor, 
filosoful poet Constantin Noica splendid cugeta: 
'...e un cuvânt al deschiderii ºi totodatã închiderii 
unui orizont; unul al intimitãþii cu depãrtãrile, al 
aflãrii ºi cãutãrii; un cuvânt al ºtiutului ºi 
neºtiutului, al limitaþiei ºi nelimitaþiei, al 
concretului ºi abstractului, al atracþiei de ceva 
determinat ºi al pierderii în ceva indeterminat. 

Însã, astfel, paradoxal pentru mine, Constantin 
Noica ºi discipolii sãi au uitat pare-se cu 
desãvârºire, existenþa crucialã a celuilalt - în mod 
cel puþin egal cu Dor - intraductibil cuvânt 
românesc, Lehamite. De ce oare? Sã fie aceastã 
uitare consecinþa directã a existenþei lor socio-
culturale?

În esenþa problematicii sale, prin creatorii ºi 
principalii sãi scriitori, atât în filosofie, cât ºi în 
literaturã, existenþialismul apare ca fiind de ne-
definit prin multitudinea încercãrilor de definire ºi 
e x p l i c a r e / r e p r e z e n t a r e .  A s t f e l ,  s u n t  
binecunoscute: conceptul de angoasã ºi „omul 
religios“ în viziunea lui Kierkegaard, apoi 
individualismul tragic al super-omului lui 
Nietzsche, „Dasein“-ul lui Heidegger, „Fiinþa ºi 
Neantul“ lui Sartre. Dar ºi definiþiile filosofice ºi 
teologiile lui Karl Jaspers, Paul Tillich, Nikolai 
Berdeaev sau Martin Buber. 

Iar în literaturã, practic, întreaga operã a lui 
Dostoievski ºi a lui Kafka, însã ºi „Greaþa“ lui 
Sartre, dar ºi „Ciuma“, „Sisif“-ul lui Camus, ori 
„Condiþia umanã“ ºi „Calea regalã“ ale lui 
Malraux, sau „Rinocerii“ ºi „Scaunele“ lui Eugen 
Ionescu ºi lista poate continua cu Samuel Beckett, 
Arthur Miller, John Updike ºi alþii. 

În cultura europeanã existã un cuvînt care, în 
definiþia sa, contopeºte câte ceva din toate cele mai 
sus amintite - aºadar, germanul „Weltschmerz“ 
(durerea lumii). Dar „Weltschmerz“ doar 
contopeºte câte ceva din toate cele mai sus 
amintite. Fiindcã, pânã la urmã „Weltschmerz“ 
rãmâne doar ceea ce semnificã în sine: durerea 
lumii. ªi a funcþionat perfect ca manifestare a 
romantismului, mai ales a celui german. Prin 
urmare, în continuare, existenþialismul pare a fi de 
ne-cuprins în alt cuvânt, în afarã de… 
„existenþialism“…,ceea ce  înseamnã sute, mii de 
pagini adunate în zeci ºi zeci de cãrþi, eseuri etc.

Totuºi, iatã  - existã în limba românã 
intraductibil cuvîntul  -Lehamite. În definiþia sa de 
dicþionar explicativ al limbii române, Lehamite 
înseamnã: obosealã, plictisealã, dezgust, silã 
º.a.m.d. toate acestea fiind simþite nu altcumva, ci 
simultan. Prin urmare, chiar ºi în aceastã definire 
sumarã, Lehamite se relevã instantaneu ca fiind o 
proiecþie - subliniez - clarã ºi de sintezã a temelor 
fundamentale ale existenþialismului. Deci, la acest 
început de Mileniu III, Lehamite este chiar mai 
mult decât o unicã ºi completã definiþie a 
existenþialismului. Cum aºa? Astfel: trãind 
autentic Lehamitea, omul modern ajunge sã 
cristalizeze în fiinþa sa spiritualã aceste trei stãri:  
starea de conºtientizare a Lehamitei  starea de 
cãutare a Adevãrului-propriu (dupã cum 
Kierkegaard nota în jurnalul sãu:„Trebuie sã aflu 
acel adevãr care e adevãrat pentru mine, ideea 
pentru care pot sã trãiesc sau sã mor.“) ºi, 
finalmente:  starea de Credinþã (prin Alioºa din 
„Fraþii Karamazov“, Dostoievski rezuma genial: 
„Trebuie sã iubim viaþa mai mult decât ceea ce ea 
înseamnã.“).

Prin urmare: intraductibilul cuvânt românesc 
Lehamite, întru o trãire autenticã taie nodul 
gordian al existenþialismului ºi deschide calea 
salvãrii individuale. Care, pentru mine, este - 
Iisus.

„...ºoimul îmbãtat
de primavarã spre' nalt
sãgeatã - surâd...“
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CRONICA ACTUALITĂŢI

BASARABIA
ZECE ANI DE FOC (1990-2000)

Alex VASILIU în colocviu cu
Mircea Radu IACOBAN, Alexandru ZUB, Ion AGRIGOROAIE
În anul 2012, cînd se împlineau două secole de la răpireaBasarabiei de către Imperiul Ţarist, editura "Junimea" publica un

volum masiv, , al scriitorului Mircea Radu Iacoban. Aşadar, despre o
perioadă de timp aparent scurtă - un deceniu. Cele 733 pagini de text nu au ca subiect doar un mic interval de timp, cu toate
clipele lui de exaltare şi disperare ce îi conferă unicitate la scară istorică, ci povestea unei tragedii naţionale care durează de
două veacuri. Cartea este un joc de puzzle aranjat de autor, Mircea Radu Iacoban, cu talent, ingeniozitate, curaj, iubire de
adevăr, umor şi sensibilitate. Imediat după apariţie, i-am invitat în studioul TVR Iaşi pe autor, pe academicianulAlexandru Zub
şi pe profesorul universitar Ion Agrigoroaiei, doi istorici respectaţi, comentatori avizaţi ai problemei basarabene. Distinşii
cercetători au semnat o lungă serie de articole şi studii de specialitate privitoare la ţinutul din dreapta Prutului, sunt autorii
unor volume de referinţă. Citez doar "Impasul reîntregirii" (Alexandru Zub) şi "Basarabia în acte diplomatice. 1711-1947"
(Ion Agrigoroaiei). Colocviul este reprodus aici pentru că orice referire cinstită, avizată, la istoria unui pămînt românesc
chinuit de vitregiile timpuluimerită atenţia generală, pentru că ideile adăpostite între coperţile volumului şi opiniile exprimate
în colocviul televizat şi-au păstrat actualitatea.

Zece ani de foc. O cronică a Basarabiei.1990-2000

(AlexVASILIU)

Alex Vasiliu

Mircea Radu Iacoban:

Alexandru Zub

Ion Agrigoroaiei:

: -

- Nici una, nici alta. Nu aş putea să
o categorisesc exact. Nici n-am crezut că o voi scrie vreodată,
vedeţi, are 747 de pagini. Este o carte scrisă dinmers, în care am
pus, să zic aşa, la bătaie, toate modalităţile la care am simţit în
momentul respectiv că este nevoie să apelez. Veţi găsi aici şi
reportaj, şi cronică a evenimentului făcută la modul gazetăresc,
şi schiţe, şi interviuri. E o multitudine de genuri în acord, aş
spune, cu evantaiul formidabil al întîmplărilor, al curgerii
istoriei în aceşti ani definitorii pentru Basarabia, pentru
Republica Moldova şi, apăsaţi de amintiri, una dintre cele mai
dureroase fiind evenimentul din 1812, cînd a fost răpită
Basarabia. Deci, este o carte care iese din tipare prin
modalitatea de alcătuire.

- Ideal este ca istoricul să poată fi cît se
poate de obiectiv şi să acceadă la adevăr. De la Tucidide pînă în
zilele noastre, acesta a fost ţelul discursului istoric, de a atinge
adevărul prin analiză şi cu efort sintetic. Evident, adevărul este
o ţintă pe care nu e dat omului să o atingă şi, mai ales, să o
exprime convenabil. Dar în cazul de faţă, avem de-a face cu
cineva care a avut o lungă experienţă gazetărească, şi-a început
meseria la radio şi televiziune, iar microfonul intra, cumva, în
instrumentarul de lucru. Sigur, autorul a fost produsul unei
şcoli, al unei gîndiri care făceamereu apel la valorile trecutului,
la istorie, la cultură, şi în felul acesta obliga la un anumit efort de
conjugare a diacroniei, a evoluţiei în timp şi spaţiu cu
elementele prezentului, cu acea sincronie la care, de asemenea,
rîvneşte orice analist. Dar cred că, pînă la urmă, cheia lecturii
acestui volum o dă chiar autorul atunci cînd pune pe a doua
copertă o sentinţă în careTudorArghezi spunea că ziaristul nu e
numai cel ce adună informaţiile şi le livrează celor interesaţi, ci
este o persoană care se oferă pe sine şi se reprezintă total, este
expresia unei personalităţi.Aş îndrăzni să spun că şi în cazul de
faţă, acest volum, venit la capătul multor eforturi de tip
gazetăresc dar şi de analiză social-politică, ajunge să ne dea şi
măsura personalităţii autorului.

- În legătură cu întrebarea
dumneavoastră, încă din secolul al XIX-lea istoricul (şi
Kogălniceanu este un exemplu) priveşte istoria naţională ca o
istorie a întregului teritoriu. Privim astăzi Basarabia ca parte
integrantă a teritoriului românesc, basarabenii fiind români în
procentele cunoscute şi respingem o serie de teze despre

Domnule Iacoban - aţi scris o carte de
reportaj, de istorie, dememorii, de interviuri?

- E bine sau nu ca autorul unei cărţi de istorie să aibă
un parti-pris sufletesc faţă de un anumit subiect, faţă de o
anumită regiune? Sau trebuie să-şi păstreze rigurozitatea şi
neutralitatea istoricului care se bazează numai pe date?

A.V.

"moldoveni".Astfel, se poate îmbina foarte bine istoria locală, a
unei provincii importante, cu istoria naţională văzută dintr-o
perspectivă din interior spre marginile teritoriului românesc,
dar şi din perspectivă europeană, cum au privit alţii Ţara
Românească, ŢaraMoldovei şi apoi România. Nu cred că există
o incompatibilitate între istoriaRomâniei, la unmoment dat, şi a
istoriei unei regiuni.Trebuie să avem, însă, conştiinţa părţii.

- Am recunoscut deschis despre ce este vorba
alegînd un fragment din textul cărţii pentru coperta a doua:
"Defectul principal: oricît şi-a propus să fie echidistant, autorul
nu izbuteşte să-şi reprime şi să-şi ascundă convingerea, poate
naivă, că odată şi odată, clopotele unirii vor răsuna
sărbătoreşte."

- Evident că înseamnă.Numai că istoria vine la urmă
să înregistreze ce s-a întîmplat. "Podul de flori" a fost o mare
investiţie de încredere, de naivitate, de dragoste, de speranţă,
fără confirmarea aşteptată. Pe măsură ce am scris această carte,
am încercat să parcurg şi "podul de sînge" de la Nistru.Afost un
război care, la noi, în România, aproape că este ignorat, nimeni
nu ştie mai nimic despre el. Eu am avut şi onoarea de a fi arestat
la Tiraspol în calitate de "spion român"..., mă rog, pentru a
ajunge la "puntea suspinelor" arcuită deasupra acestui rîu,
despre care spunemcă ne desparte, dar care, poate, ne uneşte.

. - Da, se lungeşte. Din păcate, aşa a fost poziţia noastră
în această parte a Europei, contextul geo-politic, vecinătatea cu
cele trei imperii. Şi nu numai vecinătatea, ci faptul că a trebuit să
supravieţuim la întretăierea intereselor acestor imperii. Sigur,
"puntea de flori", aşa cum s-a spus, a fost un vis frumos, dar cred
că a avut şi consecinţe pozitive pe termen lung. Făceam o
legătură între "podul de flori" şi scoaterea sîrmei ghimpate...

. - ...s-a scos peporţiuni.
- ...eu o iau în sensulmetaforic al termenului. Poate unii

spun că nu s-a făcut nimic, poate lucrurile nu au mers aşa cum
am sperat noi şi cum au sperat cei mai mulţi dintre basarabeni,
dar aspectele pozitive se adună, unul cîte unul.

. - Chiar percepţia noastră asupra acestor evenimente
cu valoare simbolică - "podul de flori", mai tîrziu "drumul
crucii", înălţarea steagului românesc în faţa Parlamentului din
Chişinău, adoptarea imnului ş.a.m.d. - sunt omulţime de lucruri
care au venit de pestePrut de la oamenimultmai năpăstuiţi decît

M.R.I.

A.V.

M.R.I.

I.A

M.R.I
I.A.

Al.Z

Era firesc să citim la începutul căr?ii acel reportaj
despre atmosfera entuziastă din ziua podului de flori. Aţi scris
aşa: "Aici şi acum nu se învîrt politicale, aici se face istoria."
Dar "politicalele" nu înseamnă şi ele istorie?

- Domnule profesor Agrigoroaie, tot vorbim din 1990
despre "podul de flori". De fapt, nu este un pod care se tot
lungeşte de-a lungul istoriei?

A.V.

noi, avînd în spate o "zestre" de suferinţă ce garanta
autenticitatea acestor reacţii. În definitiv, explică de ce totul s-a
închegat atît de frumos pînă la urmă, chiar dacă nu a dat
rezultatele scontate pentru toată lumea. Dar istoria lucrează cu
ritmuri diferite, şi, uneori, e nevoie de înţelepciune, de răbdare
pentru a acumula o experienţă, a o consuma şi a o face să
rodească. Apropos de perspectivă, suntem pe un drum de
convergenţă euro-atlantică cu Republica Moldova, ceea ce
oricum promite o întîlnire ce nu va fi aşteptată la infinit, cu
naţiunea-mamă.

- Acum aceste informaţii circulă, s-au publicat
culegeri de documente ale cercetătorilor dinBasarabia...

- Aşa este. Atunci, însă, erau cvasi-inedite. M-am
bucurat de prietenia unui scriitor care acum nu mai este,
Serafim Sacca, el m-a ajutat să iau legătura cu ministrul
securităţii (exista un minister al securităţii şi după '90!...), se
numea Anatol Plugaru, care mi-a facilitat accesul la cîteva
dosare, printre care şi acesta. Bineînţeles, Plugaru a fost repede
dat afară...

- De fapt, începuse mai devreme. Nicolae Iorga, la el
v-aţi referit căci este autorul articolului, în 1905-1906 a
traversat acel spaţiu pruto-nistrean în întregime, a văzut
suferinţa celormai umili şi a dus o întreagă campanie. Xenopol
era în aceeaşi situaţie, el, care scrisese o monografie despre
războaiele ruso-turce, şi după aceea a pregătit o mulţime de
acte care să ducă la o comemorare pe măsura unui secol de la
raptul Basarabiei. A fost un moment extrem de important de
care trebuie să legăm şi evoluţiile imediat următoare din timpul
războiului de întregire şi marele act al unităţii naţionale care la
Chişinău a început, amputea spune, tot prin decizia simbolică a
Adunării Naţionale, care a hotărît alipirea de România. Înainte
ca asta să se întîmple în Bucovina peste cîteva luni, şi în
Transilvania.

- În urma acelei călătorii, şi a unei documentări
serioase, Iorga a scos cartea "Basarabia românească".

- De amintit cartea profesorului Gheorghe Buzatu
în care sunt adunate toate articolele şi luările de cuvînt ale lui
Nicolae Iorgape această temă.

- ...Bietul Mateevici, care a avut atît de suferit la
Mărăşeşti... Aşa, ca o reparaţie tîrzie, am putea considera
adoptarea unui text al său ca imn naţional al Republicii
Moldova, chiar dacă adoptarea s-a făcut în dauna imnului
României, care, la un momendat era acelaşi pentru ambele
ţări... Ce spuneMateevici, sigur că are dreptate! Iar evoluţiile la
care mă refer în această carte îl confirmă de la bun început şi
pînă la sfîrşit. Aş vrea să explic titlul "Zece ani de foc": cartea
nu se referă doar la intervalul 2000-2010, ci ajunge pînă în
2012.Dar primii zece ani au fost cu adevărat de foc, în care s-au
cristalizat direcţiile, era o nebuloasă, pur şi simplu această ţară,
chiar dacă punem ghilimele la cuvîntul "ţară", devenise
independentă pentru prima dată în existenţa sa şi simţea
stinghereala cuvenită în faţa acestei situaţii. Eu am fost acolo în
aceşti zece ani: cînd s-a proclamat independenţa în sala
Parlamentului, la toate marile manifestări şi evenimente. Am

A.V.

A.V.

A.V.

- Spre sfîrşitul cărţii apar cuvintele "înainte mult mai
este"... Întrebarea mea despre "podul suspinelor" era legată şi
de un pasaj de la pagina 23, sub-capitolul "cronica arhivelor",
unde este prezentat cazul tragic, cutremurător, din 1937, al lui
NistorCabac.Unde aţi găsit informaţii despre acest caz?

A.V. - ...dupăde-secretizarea arhivelorNKVD-ului.

- Foarte interesant, presa de acum 80 de ani a rămas
oglinda clară a timpului nostru. Iată ce se scria în "Neamul
Românesc" din 1912: "Ruşii sunt numai în parte vinovaţi de
starea de lucruri din Basarabia. Adevăraţii şi marii vinovaţi
suntem noi..." "Ei ne-au răpit-o, însă noi am îngropat-o cu
indiferenţa noastră, de care se pare că nici astăzi nu suntem în
stare a ne scutura. E timpul să protestăm de 1000 de ori mai
mult împotriva nepăsării noastre şi mai ales împotriva acelora
care au condus destinele neamului nostru şi au lăsat ca
interesele culturii şi ale conştiinţei naţionale în Basarabia să
ajungăundeauajuns." Repet, articolul a fost publicat în 1912!

- Printre multe alte reflexe din oglinzile trecutului,
Mircea Radu Iacoban a inserat la pagina 283 zicerea preotului
Mateevici, datînd tocmai din 1907: "Alegerile le vor face ori
oameni vii, oameni ca toţi oamenii în cel mai frumos înţăles al
cuvîntului, ori nişte mortăciuni fără voinţă, fără lumina minţei
şi fără drepturi, nişte dobitoace, precum ar vrea să facă tot
norodul Rusiei vechii ocîrmuitori ai acestei ţări. Ai acestei ţări
nenorocite, care, în vremea de faţă, cînd lumina dimineţei şi-a
răsăritului se lăţeşte de acuma peste tot locul, încă trag înapoi,
gîndind să aducă noaptea iarăşi." Mai sunt valabile cuvintele
luiAlexeiMateevici, dupămaimult de un secol?

M.R.I.

M.R.I.

Al.Z.

I.A.

M.R.I.

M.R.I.

inclus în această carte discuţii cu preşedinţiiMoldovei,Mircea
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Snegur şi Petru Lucinschi, cu miniştri, cu oameni de pe stradă,
cu preşedinţii Parlamentului, cu grănicerul de la Prut. Am
sesizat, totuşi, o dorinţă care, nu ştiu cum să spun, nu mergea
pînă la capăt din punctul de vedere al curajului fiecăruia... Cea
mai mare parte a intelectualităţii înţelegea exact cum stau
lucrurile, care este relaţia Basarabia-România, că unirea este
scrisă în legile omeneşti şi se va face. Dar, omul simplu...
Vorbind despre rusofonii din Basarabia, trebuie spus că
rusofoni nu înseamnă numai ruşi, aceştia sunt doar 12-14 la
sută din populaţia Basarabiei, restul fiind mai mult ucrainieni
decît ruşi. Rusofoni sunt cei care continuă să gîndească şi să
simtă ruseşte, şi poate că va trebui să mai treacă o generaţie
pentru ca idealul unirii să devină mai limpede. Şi dacă se va
topi într-o organizare europeană ce se prefigurează, poate că
aceasta va fi rezolvarea. Nu spun că este cea mai firească, dar
este cît de cît posibil în acestmoment în care existămari puteri,
iar noi, cum bine ştiţi, nu putem să ne schimbăm locul în
geografiaEuropei.

. - M-a impresionat deosebit de plăcut că domnul
Iacoban este un bun cunoscător al istoriei. Este o carte a
Basarabiei din deceniul respectiv, dar apelul la istorie este
foarte prompt, cu acribie atunci cînd interesul naţional, istoric
nu trebuie uitat. Volumul acesta poate fi luat în considerare de
cercetătorii tineri de astăzi, de cititorul care, uneori, priveşte
cu o anumită "superioritate" interesul naţional. Patriotismul
trebuie să se bazeze pe o corectă cunoaştere a evenimentelor
istorice: marile etape 1812 - 1878 - 1918, subiectele tratate de
domnul Iacoban în interviuri îşi găsesc locul potrivit şi oferă o
bază solidă explicaţiilor despre evenimentele petrecute în acel
deceniu. Autorul desprinde consecinţele grave în special
asupra populaţiei româneşti din Basarabia după cei 106 ani de
ocupaţie ţaristă pînă în 1917, şi de ocupaţie sovietică pînă în
1989-90. Sunt mărturii deosebit de impresionante despre
consecinţele multiple, pe toate planurile. Toate acestea
contribuie la înţelegerea unor fenomenedinBasarabia actuală,
la înţelegerea unei anumite stări de spirit, de ce există unele
rezerve. ÎnBasarabia a fost o situaţie specială în comparaţie cu
Bucovina şi cu Transilvania în privinţa teritoriilor aflate sub
stăpînire străină. În Basarabia, dominaţia străină a avut efecte
şi pe plan spiritual şi pe planul vieţii de zi cu zi, a avut efecte
asupra relaţiilor dintre oameni, trimiterea în Siberia,
emigrările totul şi-a pus amprenta asupra a ceea ce unii au
numit chiar din perioada interbelică "sufletul basarabean".Mă
apropii de înţelegerea fenomenului istoric citind o carte despre
deceniul la care se referă domnul Iacoban.

- Sigur că, într-un fel sau altul, nu se poate să nu le
simţi, dar contactele mele au fost destul de sporadice şi de
superficiale, eu avînd mai degrabă de a face cu oamenii de
meserie, cei din breasla mea, scriitori pînă la urmă, care au
propria viziune, şi, evident, impresia este filtrată, cumva. Dar
cred că acest tip de analiză pe care l-a desfăşurat domnul
Iacoban este pemaimulte nivele, s-ar putea face lecturi pemai
multe straturi şi urmări diverse teme din această vastă realitate
policronică,multi-etajată, în care apar fapte diferite, analize de
tot felul - alimentate de harul jurnalistului dublat de scriitor, de
un omde cultură.Autorul poate fi un virtual istoric în sensul că
plasează analiza prezentului, a cotidianului într-o perspectivă
care să împace faptele şi să le dea coerenţă. Ori, coerenţa
înseamnă diacronie, înseamnă istorie, înseamnă evoluţie.Asta
nu se poate obţine decît printr-o bună relaţie cu trecutul. Cu
trecutul esenţial.

- Ea însăşi constituie un document istoric.Aceste texte
vor fi folosite în continuare pentru analiza perioadei, din
punctul de vedere al evoluţiei politice, ele oferă răspunsuri,
sunt semne de întrebare. De aceea, cartea întreagă poate fi
considerată document istoric, sigur, cu corecturile care au
intervenit din momentul scrierii, pînă în momentul lecturării
de către cititor.

. - Răsfoind această carte, academicianul Mihai
Cimpoi exclama: "Uite că unele lucruri le-am uitat, de
momentele cutare acum îmi aduc aminte." Deci, existenţa
noastră devine istorie fără să ne dămseama, pe clipă de clipă ce
trece.

Este istorie, şi încă una gravă, în care întîlnirea
românilor de peste Prut cu cei care încercau să-şi schimbe
destinul aici a fost una mirifică. După părerea mea, primul
semnal de regenerare din anii de transparenţă gorbacioviană
de acolo a venit. De acolo au venit încurajările pentru
schimbări. Uneori au fost nemulţumiri pentru că era aşteptată
o asistenţă mult mai convingătoare, mai fermă, mai
consecventă, ceea ce nu era posibil în anii respectivi. Iar acum,
înţelegem mai bine odată cu trecerea timpului şi cunoaşterea
documentelor, că situaţia nu putea să se schimbe radical, chiar
dacă primul moment, din 1990, încuraja desăvîrşirea unităţii
statale.

I.A

Al. Z.

I.A.

M R.I.

Al.Z.

A.V.

A.V.

- Discutăm despre un volum care reflectă nişte
reali tăţi. Dumneavoastră, domnule profesor, şi
dumneavoastră, domnule academician, cînd mergeţi în
Basarabia, simţiţi aceste realităţi dulci-amare?

- Cartea este, cum spuneam la început, şi cronică
"durută" a cotidianului (ca să folosesc un cuvînt bine ales de
autor), o cronică importantă pentru cititorul nefamiliarizat cu
documentul istoric. Poate fi chiar mai convingătoare decît
sursa istorică.

A.V.

A.V.

A.V.

Dar, desăvîrşirea ar fi posibilă dacă diverse categorii
de cetăţeni din Republica Moldova, în cazul Unirii cu
România, nu s-ar mai simţi consideraţi de fraţii lor din ţara-
mamăcetăţeni de categoriaa doua saua treia?

- Nu suntem vinovaţi de această percepţie a
basarabenilor, pentru că noi, cei de aici, îi privim cu o anumită
condescendenţă?

- Totuşi, aici nu a primit ameninţări cu moartea, cum
s-a întîmplat acolo...

M.R.I.

M.R.I.

Al.Z.

M.R.I.

. - Eu am pus această întrebare în carte. Este, într-
adevăr omare problemă.Nu avem răgazul să o dezbatem acum
în amănunt, dar aşa este.

- Vinovăţia aceasta există, din păcate. Din păcate,
noi amrănit pur şi simplu sufleteşte cîteva personalităţi de vârf,
mă refer, de pildă, la Grigore Vieru, care a primit din România
cele mai urîte palme, ca să spun aşa. Există această privire de
sus...

- De aici nu era de aşteptat să se întîmple acest lucru,
mai ales că multe s-au dovedit total gratuite pentru că nu aveau
nici un substrat, şi s-a văzut că, în cele din urmă, opera luiVieru
şi a altor creatori de peste Prut au fost asimilate convenabil.

- Grigore Vieru are un capitol în creaţia sa pe care
lumea literară de la noi îl ignoră - aforistica lui este
formidabilă. El spune: "un mort plîns de popor încă mai poate
schimba ceva". Prin 1991, i-am spus fostului preşedinte al
Republicii Moldova, Mircea Snegur: "Văd în cabinetul
dumneavoastră portretul lui Eminescu, şi îmi amintesc vorbele
altuimare poet român, OctavianGoga: o graniţă se păzeşte sau
cu un corp de armată sau cu statuia unui poet legat de inimile
tuturora.Cumveţi sprijini scriitorii basarabeni aici, în graniţele
statalităţii?" Iată ce a răspuns Snegur: "Scriitorii au fost aceia
care au dat, practic, imboldul mişcării democratice pentru
renaştere naţională.Majoritatea scriitorilor, nu spun toţi, da, nu
spun toţi, au un punct de vedere ferm, care nu se clatină după
cum bate vîntul. Cînd Grigore Vieru spune o vorbă, simţi că
este temeinică. Şi înainte, şi astăzi, scriitorii au constituit şi
constituie o forţă democratică, pe care simt nevoia să mă
sprijin." Pentru că veni vorba despre Grigore Vieru (în această
carte sunt multe referiri la Grigore Vieru) trebuie să spun că
există o altă carte, mult mai mică din punctul de vedere al
proporţiilor, dar mult mai importantă ca semnificaţie.A apărut
în 1978 la Iaşi. Este prima carte a lui Grigore Vieru tipărită în
România, la editura "Junimea": "Steaua de vineri". A doua a
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fost publicată la editura "Albatros". Este prima carte cu litere
latine a unui scriitor din Basarabia! După jumătate de veac de
chirilică, în sfîrşit literatura basarabeană a ajuns să-şi găsească
matca firească. Această carte circula la Chişinău ca un
talisman, confraţii voiau să o atingă, să o răsfoiască, şi nu le
venea să creadă.

- Eu vă dau numai un citat dintr-o scrisoare pe care
mi-a trimis-o Grigore Vieru în 1991: "Reunirea va fi opera
clipei istorice care se apropie."

- Aş relua ideea unui text din partea finală a cărţii în
legătură cu posibilitatea, într-o primă etapă, de a ne reîntîlni,
cum spune domnul Iacoban, sub steagul albastru al Uniunii
Europene. Cred că ar fi o posibilitate pentru care ar trebui ca
statul român să acţioneze în vederea stăvilirii pericolului
comunist în Basarabia, în vederea democratizării, a
îndeplinirii acelor condiţii specifice unui stat european.
Atunci, Prutul va pierde mult din semnificaţia pe care o are
astăzi.

- Cred că aceasta este perspectiva care s-a schiţat deja.
Există destule elemente pe care o asemenea gîndire, o
asemenea strategie să se poată întemeia. Evident, ar fi de
aşteptat ca fraţii noştri de peste Prut să folosească aceste şanse
şi disponibilitatea României de a ajuta, de a sprijini toate
eforturile care, cu un grad sporit de convergenţă, ar putea aduce
mai aproapemomentul desăvîrşirii unităţii naţionale.

- Se cuvine să încheiem cu două opinii inserate în
volum. "Putem spune căMarea adunare marchează încheierea
unei ere, aceea a fricii atotputernice, a exprimărilor echivoce, a
discursurilor aluzive; totul s-a spus, de această dată, deschis,
direct, franc, pe un ton legitimat de sentimentul

la tine în ţară." (pag. 10). Valeriu Matei,
reprezentant al conducerii Frontului Popular din Moldova,
şeful comisiei de presă al Parlamentului, declara: "Referindu-
mă la prognosticurile privind viitorul Moldovei, cred că sunt
poduri pe care nu le poţi arde înainte de a le trece. [...] Frontul
Popular vrea să-şi aducă contribuţia şi, sperăm, copiii noştri
vor fi mai bine pregătiţi decît noi, mai conştienţi de realităţile
cu care se confruntă şi poate vor soluţiona altfel această
problemă." (pag. 18) Deci, pentru finalul acestei discuţii,
concluzia este

A.V. - Nu putem ocoli întrebarea cine vrea şi cine nu vrea
unirea?Este chiar întrebarea pe care şi-o pune domnulMircea
Radu Iacoban în carte.

puterii
stăpînitoare

da, şi nu.

M.R.I.

I.A.

A.Z.

A.V.

„Mâine va fi altfel”

La sediul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova a
avut loc, recent, festivitatea decernării premiilor pentru
cărţi apărute în anul 2015. Cu bucurie am descoperit că,
între premiaţi, se află şi cîţiva colaboratori ai revistei
”Cronica veche”: Liliana Armaşu, care a primit Premiul
pentru poezie, Leo Butnaru (Opera Omnia), Mircea V.
Ciobanu (critică şi istorie literară). Interesant este faptul că
Mircea V. Ciobanu este prefaţatorul volumului premiat al
Lilianei Armaşu şi unul dintre criticii care au apreciat
constant şi la modul superlativ poezia Lilianei Armaşu, cu
deosebire cea din volumul premiat,Mâine va fi altfel.
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GHEORGHE IV NESCU,
un portret în efigie

Ă

D

D

espre Gheorghe Ivănescu nu pot vorbi decât la
modul subiectiv, emoţional, părtinitor şi
personal. Îl consider pe profesorul Ivănescu unul

dintre magiştrii mei, alături de marele său contemporan şi
prieten Eugenio Co eriu. Întâlnirea cu fiecare dintre ei a
determinat în mod decisiv sensul parcursului meu
profesional, poate chiar destinul meu în genere. Despre
întâlnirile mele cu Eugenio Co eriu am scris de câteva ori, la
relaţiile dintre cei doi magiştri ai mei m-am referit cu prilejul
unei evocări publice şi al publicării unei scrisori a lui Coşeriu
către Ivănescu. La momentele potrivite, am organizat pentru
fiecare dintre ei câte o sesiune ştiinţifică comemorativă, le-
am editat, respectiv tradus o parte din operă. Am organizat
pentru fiecare câte o conferinţă comemorativă, la împlinirea a
100, respectiv 90 de ani de la naştere.Am scris câteva articole
despre fiecare, am preluat de la ei elemente de doctrină pe
care am încercat să le continui şi să le integrez organic în
propria mea concepţie lingvistică. Am organizat în 2012, la
împlinirea centenarului naşterii lui Gheorghe Ivănescu, un
amplu simpozion care s-a concretizat şi într-un volum
consistent, mulţi dintre dumneavoastră, cei prezenţi, aveţi
contribuţii acolo. De asemenea, am republicat

, am condus o teză de
doctorat având ca studiu monografic viaţa şi opera lui
Gheorghe Ivănescu, redactată de tânărul nostru coleg Cătălin
Nicolau, lucrare care urmează să apară.Tot împreună cu
domnul Cătălin Nicolau am pregătit un amplu volum de
articole şi studii ale lui Ivănescu, pe care el le-a scris sau le-a
tradus în limbi străine şi care urma să apară încă din timpul
vieţii profesorului, dar, din raţiuni de istorie contextuală, ca să
zic aşa, neînţelegeri cu familia, amânăm puţin momentul
publicării.Menţionez şimodestele servicii de documentare şi
pregătire pentru tipar pe care i le-am oferit profesorului
Ivănescu la definitivarea sumarului volumului

volum apărut postum, în 1989.
Prin urmare, aş putea spune, cu smerenia necesară, că mi-am
adus obolul, mi-am făcut cumva datoria faţă de memoria
unuia dintre profesoriimei.

e statură medie, mai degrabă scund, cu o
constituţie firavă, cu un defect vizibil la un ochi,
Ivănescu impunea totuşi un respect aproape

magnetic celor din jurul său. Era un maniac al igienei
personale şi vestimentare. Îşi compensa fragilitatea fiinţei
terestre prin calităţi spirituale superioare: voinţă ieşită din
comun, tenacitate în urmărirea scopului suprem al vieţii, care
pentru el era ştiinţa şi numai ştiinţa şi mai ales ştiinţa, o
memorie ieşită din comun a faptelor de limbă, care îl scutea
de întreţinerea unui fişier personal, sistematic şi voluminos,
cum era, de exemplu, cazul lui Iorgu Iordan. Temperament
fugos şi neliniştit, Ivănescu pare să nu fi avut nevoie de un
fişier... Bucăţele de hârtie cu notaţii, idei, consemnări sau
citate erau de găsit peste tot prin casă; făcea de asemenea
diferite notaţii pe cărţi, pe coperţi, pe margini de pagină; prin
cărţi şi dosare sunt fişe cu totul şi cu totul fanteziste, şi
triunghiulare şi lungi şi rotunde, cum se nimerea, pe care îşi
nota vreo idee. Această aparentă risipire era compensată de
faptul că ştia cu precizie locurile unde şi-a notat anumite
lucruri sau unde a citit despre ele.
Când a revenit în Iaşi, prin 1973, cărţile sale au fost

descărcate din camion şi depuse de muncitori de-a valma, în
cele trei camere ale apartamentului de pe oseauaNicolina, pe
care i l-au pus la dispoziţie autorităţile ieşene de atunci. A a
au rămas până când stăpânul lor a murit. Profesorul le
consulta , cum se spune, acolo unde se aflau. Avea, în
schimb, un simţ al detaliului semnificativ şi o bună intuiţie a
esenţialului.
Între trăsăturile personalităţii lui G. Ivănescu impresiona

entuziasmul cu care trăia actul de cunoaştere şi capacitatea de
a se bucura de o descoperire ştiinţifică oarecare, a lui sau a
altora; poseda o ideală capacitate de proporţionare a
detaliilor, însoţită de o capacitate superioară de întruchipare a
unei ipoteze, a unei teorii, a unei construcţii ideatice
complete. De asemenea, în mod paradoxal aproape, avea o
uriaşă rezistenţă psihică la efort intelectual, într-o
disproporţie vădită cu penuria forţelor fizice şi cu fragilitatea
sa aparentă. Era intransigent şi critic faţă de oricine, pentru că
era întâi şi întâi autocritic şi intransigent faţă de el însuşi.
Dacă s-ar putea vorbi despre o „marcă Ivănescu”,
intransigenţa ar fi, probabil, trăsătura cea mai evidentă.
Cuvântul cu care „gratula” pe cei consideraţi de el impostori -
nu prea avea imaginaţie în imprecaţii - era, cred, !
Acesta era cuvântul pe care-l folosea frecvent, dar mai ales la
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adresa celor mari şi puternici! Dacă ne
gândim bine, îşi făcuse prin acest fel al
său de a fi, frust şi intempestiv, mulţi
duşmani, duşmani pe care nu-i dorea de
fapt, pentru că nu se simţea confortabil
când îşi dădea seama că „este săpat”, că
îi sunt obstrucţionate iniţiativele şi aşa
mai departe. Dacă era intransigent faţă
de cei mari şi puternici, era în schimb
îndurător şi foarte generos, până la
naivitate, s-ar spune, aproape de „prostie”,
faţă de cei mici şi slabi. Fiecare dintre cei
care au pătruns mai des în universul lui
domestic, în apartamentul de la parterul unui bloc
de pe oseauaNicolina, poate confirma, de exemplu,
naivitatea (voită, aparentă!) cu care se lăsa tapat de bani
de către auxiliarii săi casnici, la cumpărăturile zilnice sau la
dactilografierea textelor manuscrise. Trebuie spus, în treacăt,
că, la bătrâneţe, G. Ivănescu avea un venit consistent, ca
membru corespondent al Academiei primea o pensie bună,
cărţile se plăteau pe atunci foarte bine. Din publicarea
capodoperei sale, a primit destui bani,
aşa încât şi-a cumpărat o sută de exemplare din carte, ca să le
dăruiască, iar restul, o sumă consistentă, a dat-o familiei, în
speţă, fiicei sale Irena. Nu ducea, deci, lipsă, din punctul
acesta de vedere.
G. Ivănescu provenea dintr-o familie demici funcţionari şi

intelectuali de ţară, din comuna Vutcani, judeţul Vaslui, o
familie cu simţul valorilor culturale, ca multe alte familii
româneşti din epocă. După cum se ştie, s-au remarcat în
cultura contemporană încă doi Ivăneşti importanţi, poetul
Cezar Ivănescu şi fratele său, istoricul Dumitru Ivănescu.
Aceasta era originea eroului meu. Propria sa familie, familia
mică, îndrăznesc să spun, a fost un eşec. A fost căsătorit cu
Rodica Ciocan Ivănescu, ea însăşi, ca elevă preferată a lui
Iorga, spunea profesorul, o persoană erudită, o polonistă de
excepţie, istoric literar şi traducător cu contribuţii notabile. Se
pare însă că au fost... incompatibili, de vreme ce au ajuns să se
despartă după decenii de convieţuire, ea nedorind să îl urmeze
la Iaşi. Nu a vrut sau nu a putut să o facă, la Bucureşti deţineau
o casă într-un cartier foarte bun,Cartierul Primăverii... Cred că
este momentul potrivit să fac publică o informaţie importantă.
În podul casei mele se află un sac de scrisori, primite de
Gheorghe Ivănescu, pe care acesta mi l-a lăsat, cu indicaţia să
le fructific, scrisorile, cum voi crede de cuviinţă. Ceamaimare
parte, cam 100 de scrisori, sunt de la Rodica Ciocan Ivănescu.
Publicarea acestui veritabil roman epistolar poate fi un mic
eveniment literar, fiindcă, până la urmă, cei doi s-au iubit
foarte mult, dar, de la o anumită vârstă pare-se că nu se mai fi
suportau... Ivănescu vorbea despre profesorii lui, despre
prieteni, despre Puşcariu, despre Densusianu, despre oricine,
dar despre el însuşi şi familia sa, foarte puţin sau deloc.

eamintesc, în context, câteva date despre formaţia
şcolară şi despre evoluţia profesională a lui G.
Ivănescu.Aurmat liceul la Bârlad, iar facultatea de

litere la Iaşi, continuându-şi apoi studiile la Paris şi Roma.
Profesorii cei mai apropiaţi i-au fost Alexandru Philippide şi
Iorgu Iordan, dar şi-a însuşit şi învăţăturile lui G. Ibrăileanu.
După o perioadă promiţătoare ca asistent la Literele ieşene, a
fost alungat din învăţământ, în epurările din anii '50.Aurmat o
perioadă pe care eu aş numi-o a exilului interior, când s-a găsit
şomer la Bucureşti câţiva ani. A trăit şi el această dramă,
pentru el a fost o reală traumă, a marginalizării sociale. Lumea
nu înţelegea de ce, în anii '80, când majoritatea dintre noi ne
eliberasem în forurile noastre intime de teroarea dictaturii
proletariatului, Ivănescu era singurul din mediul academic
care folosea cuvântul „tovarăş”, şi pe dedicaţii, şi în public,
atunci când nu-ţi mai impunea nimeni să spui „tovarăş”, acest
apelativ fiind folosit exclusiv de activiştii de partid sau cu
referire la aceştia. Interpretarea pe care o dau acestei
ciudăţenii comportamentale anacronice se bazează pe două
elemente: este vorba, mai întâi, de spaima pe care o trăise în
anii '50, în perioada maximă a represiunii comuniste, spaimă
de care, se pare, nu reuşise să se elibereze integral.Avem, pe de
altă parte, de-a face şi cu o anumită consecvenţă cu sine.Acea
perioadă de exil interior putea duce la încheierea brutală,
înainte de a începe, a unui destin ştiinţific de excepţie. Nu s-a
petrecut aşa, datorită apariţiei în viaţa sa a unor persoane
providenţiale: Iorgu Iordan şi, mai ales, Ilie Murgulescu.
Acest ”activist luminat”, ministru al Învăţământului şi,
deopotrivă, preşedinte al Academiei pentru o lungă perioadă
de timp, un om de încredere al lui GheorgheGheorghiuDej, a

ş
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„recuperat” pentru regimmaimulte personalităţi
aflate în dizgraţie, între care şi pe Gheorghe
Ivănescu, invitându-l să fie membru
corespondent al Academiei RSR. Pentru
această uriaşă „mână de ajutor”,
Ivănescu i-a rămas recunoscător,
dedicându-i cartea sa cea mai
importantă, .
Urmare acestei ”recuperări”
oficiale, pe care o acceptă cu
recunoştinţă, Ivănescu s-a dedicat
cu râvnă şi cu aplicaţie vocaţiei
sale. La Craiova şi la Timişoara, a
trebuit să construiască, aproape ex
nihilo, catedre de română, cu
grupurile necesare de cercetători.
Filologii de la Timişoara, mai ales, se
recunosc discipoli ai săi, fiindcă la
Universitatea de Vest abia atunci i
datorită lui se întemeia studiul filologic.
Ştefan Munteanu, Vasile Ţâra, Vasile

Frăţilă, ca să nu-i menţionăm decât pe cei mai
vârstnici, persoane din generaţia profesorilor

noştri, îi sunt recunoscători pentru faptul că i-a
stimulat, i-a ales, i-a îndrumat să devină cercetători ai limbii
române.
Întoarcerea la Iaşi, în 1973, s-a petrecut către sfârşitul

carierei, şi se datorează, cu deosebire, diligenţelor lui Vasile
Arvinte, care era deja o persoană influentă în Universitate (şef
de catedră, decan, prorector). Dar practic, el, Ivănescu, savant
care putea ilustra orice disciplină filologică, nu a putut primi
moduluri, „cursuri fundamentale”, care erau deja ocupate de
elevii lui, şi atunci a acceptat discipline „orhidee”, cum era
indo-europenistica sau alte cursuri opţionale. Acestea au fost
ultimele ocazii cu care l-am apucat la catedră şi eu şi alţi tineri
din generaţia mea. La Iaşi s-a bucurat de o preţuire şi o
afecţiune aproape unanime, precum şi de sprijinul elevilor săi
din diferite generaţii. Putem spune că aici şi-a găsit în cele din
urmă, la bătrâneţe, o familie, fiind înconjurat, într-adevăr, cu
mare admiraţie, de elevii lui din prima generaţie (Vasile
Arvinte, Liviu Leonte, EcaterinaTeodorescu, ŞtefanGiosu,N.
A. Ursu), de cei din generaţiile ulterioare (Dumitru Irimia,
Carmen Pamfil, Cristina Florescu, Oana Popârda, Ioan
Oprea). Roiau în jurul lui, fireşte, şi tot felul de personaje
ciudate. Însă numai cu câţiva prieteni se întâlnea, de câteva ori
pe săptămână, la Casa Universitarilor, sau conversa zilnic:
profesorul Ştefan Cuciureanu, reputat italienist, un tip
cunoscut şi foarte simpatizat în mediile academice ieşene
pentru fronda nastratinească pe care o practica; Iosif Naghiu,
un istoric care îşi făcea veacul la Biblioteca Eminescu,
cercetând numai el ştie ce, până la urmă, totuşi, un cercetător
cu contribuţii reale, deşi modeste; Octav Tcaciuc, cunoscut
clasicist, mai puţin ilustrat în ştiinţă, dar un foarte bun profesor
de liceu, de la care eu însumi am învăţat ceva latină în nişte
meditaţii oficiale organizate de facultate, gratuit, pentru
candidaţii la admitere. Ceea ce îl diferenţia de prietenii lui, ca
şi de celelalte persoane din peisaj era aspectul fizic, fapt
confirmat şi de prietenul şi colegul meu Ioan Oprea. Tineri
cercetători, ni se întâmpla să ne întâlnim la CUI... Ivănescu era
întotdeauna îmbrăcat cu o cămaşă albă impecabilă, pus la
cravată şi costum, pe când ceilalţi erau îmbrăcaţi destul de
proletar, ca noi toţi, de altfel, cu cămăşi cu mâneci scurte vara,
şi cu ce se mai întâmpla în alte anotimpuri. Ivănescu era însă,
întotdeauna în cămaşă albă, atât de obstinat, încât aceasta
părea aproape o manie. Mai avea de altfel şi alte ticuri, să le
spunem, nosofobice. Uneori, de exemplu, nu dădea mâna
cuiva, îi întindea doar un deget, ceea ce părea, cum şi era, într-
adevăr, foarte ciudat. Se pare că astfel se ferea demicrobi…
G. Ivănescu nu a avut norocul sau şansa unui Iorgu Iordan,

care, chiar după ce împlinise vârsta de 60 de ani, a mai produs
lucrări importante. Bolnav şi slăbit, Ivănescu a redactat

în condiţii, se poate spune, eroice. Astfel încât
au rămas destul de multe imperfecţiuni, cartea avea multe
greşeli de tipar, el însuşi era conştient şi nemulţumit de acest
fapt. Când dăruia cuiva un exemplar, dura cam o jumătate de
oră până făcea corecturile necesare, la pagini al căror număr îl
învăţase pe de rost! Între prietenii apropiaţi, în afară de cei la
care m-am referit mai înainte, mai trebuie menţionaţi
Haralambie Mihăescu şi Eugeniu Coşeriu. Autor al unor cărţi
fundamentale despre latina balcanică, despre influenţa
grecească asupra limbii române, al unor valoroase ediţii din
scriitori latini, greci sau bizantini, H. Mihăescu a fost un mare
erudit. În custodiamea se află vreo douăzeci şi ceva de scrisori
de la Mihăescu către Ivănescu. E o corespondenţă aproape
exclusiv ştiinţifică şi este emoţionant să vezi cum oamenii de
ştiinţă, profesorii noştri de altădată, îşi scriau pe trei-patru
pagini, de câte două ori pe săptămână, informaţii încărcate de
erudiţie. „Ai citit la pagina cutare? Eşti de acord cu ce spune
cutare în articolul din revista cutare?” Acestea erau întrebări
frecvent formulate. „Dar cartea aceea nu poţi să mi-o
procuri?” Şi multe alte asemenea. Corespondenţa erudită între
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Ivănescu şi Mihăescu reprezintă o mărturie a hărniciei şi a
eleganţei ştiinţifice, care pe noi, azi, nu nemai pot caracteriza.
Şi mai avea, G. Ivănescu, cultul magiştrilor. Din

Alexandru Philippide făcuse un veritabil cult, atât în jurul
personajului, cât şi al învăţatului. Încerca să-i preia ideile, să
le înţeleagă şi să i le ducă la capăt, chiar şi atunci când nu prea
aveau şanse a fi continuate, cum e, o spun mulţi, teoria despre
baza de articulaţie ca fundament al explicării schimbărilor în
limbă. Ivănescu îşi însuşise această teorie şi voia neapărat să o
ducămai departe.
În cercul său de prieteni apropiaţi trebuiemenţionat Petru

Caraman. Nu insist nici asupra acestui personaj, fiindcă am
publicat deja corespondenţa dintre cei doi în revista

de la Chişinău, unde textele pot fi accesate cu
uşurinţă on line. Petru Caraman fusese profesorul lui
Ivănescu, dar devenise un mare admirator al tânărului
cercetător Ivănescu. Deşi acesta încă nu produsese prea mult,
Caraman i se adresa ca unui geniu menit să dea naţiunii
operele fundamentale a teptate despre istoria limbii române.
Am publicat acea scrisoare, care este pilduitoare pentru ceea
ce înseamnă generozitatea unui profesor autentic faţă de
discipolul său, căruia îi scrie fraze precum: „eşti cel mai mare
şi cel mai în stare să ne dai o istorie a limbii române şi o vei da
şi naţiunea îţi va fi recunoscătoare”, lucruri care ar putea părea
bombastice, dacă n-am şti despre ce este vorba şi n-am şti că
istoria a confirmat intuiţiile bătrânului slavist. Şi Ivănescu
însuşi îi era, ca să zicem aşa, recunoscător, purtându-se cu el
extrem de respectuos. Student fiind, am fost de faţă, în Sala
Senatului, la sărbătorirea profesorului Ivănescu la împlinirea
vâstei de 65 de ani. Erau prezenţi acolo rectorul de atunci,
prorectorii, decanul, şefii de partid, membrii ai senatului,
câţiva studenţi. Observându-l în sală pe Petru Caraman, care
era îmbrăcat de vară, potrivit anotimpului, dar foarte modest,
cu o cămaşă şi cu pantalonii obişnuiţi, în fine, cu pălăria pusă
pe masă înaintea sa, Ivănescu a coborât de la prezidiu i s-a
dus la el, să-l salute. Nu s-au îmbrăţişat, nu am văzut gesturi
de efuziune, l-am auzit doar pe Ivănescu spunând: „Bună
ziua, domnule profesor!” Eram student în anul I sau al II-lea,
neobişnuit cu asemnea gesturi „din lumea veche”, ne-
proletară. Nu ştiampreamulte despre cele două personaje, dar
mi-am dat seama că ceva important în ordine simbolică se
petrece în acelmoment.

u autorităţile politice şi universitareG. Ivănescu se
afla într-o stare de prudentă şi permanentă
defensivă. Nu era ceea ce se cheamă un opozant,

n-avea nicio veleitate politică, dimpotrivă, a trebuit o viaţă
întreagă să lupte împotriva consecinţelor unor etichetări care i
se puseseră încă din tinereţe, cum că ar fi avut, de exemplu,
simpatii de dreapta. Nu era cazul, deoarece, încă din
adolescenţă, Ivănescu n-a avut simpatii decât pentru ştiinţă.
Ar fi fost dispus la unele concesii, numai să fie lăsat să facă
ştiinţă; de aceea, în raport cu autorităţile, cum spuneam, se
afla în această stare de defensivă. Era foarte mulţumit, în
ultima parte a vieţii, că era nu doar lăsat, ci şi sprijinit să
finalizeze şi să publice , capodopera sa.
Apariţia acestei cărţi a fost realmente un eveniment cultural şi
ştiinţific, dar şi politic, fiindcă, într-adevăr, era o carte
impozantă, care acoperea un gol evident şi răspundea unei
nevoi culturale majore. Cartea a apărut la editura Junimea din
Iaşi, cu eforturi editoriale şi tipografice considerabile, dată
fiind complexitatea obiectivă a textului. Din păcate, cartea
conţine multe greşeli de tipar, spre marea dezamăgire şi
supărare a autorului. Cum am mai spus, Ivănescu efectua cu
mâna lui o serie de corecturi înainte de a dărui cuiva volumul.
Îl mai caracteriza pe personajul nostru o grijă excesivă,

„maternă” s-ar putea spune, faţă de discipoli, mai ales în
ultima parte a vieţii sale. Nu ştiu cum s-a comportat în tinereţe
cu primii săi elevi, cei care vor fi şi profesori ai
noştri - VasileArvinte, N.A. Ursu,Al.Andriescu,
Liviu Leonte şi ceilalţi - dar cu generaţia mea a
fost foarte generos şi grijuliu. Cu cel care vă
vorbeşte, poate, mai puţin, datorită mai ales mie,
care nu sunt excesiv de comunicativ. În schimb,
îndeosebi cu doamnele se purta extrem de
îndatoritor. La un moment dat Ivănescu ajunsese
la convingerea că două dintre cele mai bune
discipole ale lui, zicea el, din ultima generaţie,
Maria Atasiei şi Lucia-Gabriela Ionescu, merită
să devină cercetătoare la Institutul de
Lingvistică, aşa încât încerca să îşi folosească
influenţa şi autoritatea morală în acest scop. Ţin
minte că atunci, când nu existau telefoanemobile
şi nici internet, a pornit el însuşi să le caute pe
cele două potenţiale candidate, pentru a participa
la un concurs la Institut. Iar una locuia laBucium,
cealaltă laHuşi...
Îndrăznesc să relatez şi o întâmplare care mă

priveşte personal. Am mai evocat acest moment
emoţionant pentru mine. Eram deja doctorand,
îndrumătorul meu oficial era profesorul Vasile
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Arvinte. Dar cum, spre sfârşitul anilor '80, fiul profesorului
Arvinte „a rămas” în Elveţia, unde studia,VasileArvinte a fost
decăzut brutal din toate funcţiile şi drepturile sale, inclusiv din
cea de conducător de doctorat. Văzând că am rămas fără
conducător de doctorat, profesorul Ivănescu, care n-avea nicio
datorie faţă de mine, a plecat la Bucureşti, ca să-mi găsească
un înlocuitor. Şi l-a găsit, în persoana lui Boris Cazacu. Într-o
scrisoare, Ivănescu îmi „raportează” în amănunt ce a vorbit şi
cum l-a convins pe Cazacu să mă primească, totul presărat cu
aprecieri şi remarci extrem de măgulitoare la adresa
neînsemnateimele persoane.
Celmai fidel discipol al lui G. Ivănescu a fost, în epocă, un

anume domn Măţel, student întârziat, pe care acceptase să îl
îndrume în redactarea lucrării de licenţă. Omul era complet
„nevinovat”, ultimul din an, cu note foarte mici, neînstare să
scrie o frază inteligibilă. Ce îmi amintesc este faptul că
devenise, în vara respectivă, un fel de umbră zilnică a
profesorului, care îl accepta şi încerca să-l ajute, fără a-şi da
seama că pe acest domn Măţel de fapt nu-l prea ducea mintea
la ceva. Profesorul se dăruia, prin urmare, oricui îl solicita.
Pentru noi, cei câţiva tineri din anturajul său, era aproape de
neînţeles cum se face că, totuşi, această persoană atât de
generoasă şi de altruistă nu putea să se înţeleagă cu propria
familie...
Se autodefinea ca lingvist, dar unul cu deschideri culturale

multiple, mai ales spre istorie, filosofie şi literatură. Se
recunoştea drept discipol al lui Philippide, aşadar, în esenţă,
un neogramatic, care i-a propus să continue şi să dezvolte
prin elemente personale doctrina profesorului său, deschizând
astfel căi către un nou tip de lingvistică, o lingvistică
integratoare, antropologică. Cred că nu e întâmplător faptul că
atât Eugenio Coşeriu, cât şi Gheorghe Ivănescu au avut în
vedere această idee, de a oferi ei înşişi un nou model de
lingvistică, o nouă sinteză. Ivănescu spunea că totul trebuie
explicat nu prin sistem, adică prin nişte legi interne ale
sistemelor, ci prin om, prin voinţa şi prin nevoile acestuia.
Aşadar, lingvistica pe care o propunea el trebuia să fie o
lingvistică antropologică, în care să se îmbine istoria propriu-
zisă, socială, cu gramatica istorică. El căuta să găsească
explicaţii la probleme cum ar fi acţiunea legilor fonetice,
limitarea în timp a acestora, în raport cu istoria propriu-zisă,
cu mişcările populaţiilor, cu popoarele migratoare, cu
schimbările sociale interne şi aşa mai departe, nemaivorbind
de domeniul semanticii, unde explicaţiile de această natură
erau obligatorii. Ivănescu aborda frontal teme şi domenii
foarte diverse, aşa încât, până la urmă a frecventat cam tot
spectrul cercetării filologico-lingvistice, de la fonologie,
poetică, stilistică, gramatică, terminologie, lexicologie,
semantică, până la teoria generală a limbajului. În plus, s-a
preocupat de indo-europenistică (cursul său facultativ de
morfologie comparată indoeuropeană este singurul pe care l-
am putut audia timp de un semestru întreg!), a dorit să dea o
ediţie critică proprie operelor lui G. Ibrăileanu, a editat (ajutat
de Carmen Pamfil) texte fundamentale ale lui A. Philippide
etc. Totuşi, cred, punctele lui de forţă, pe care se cade să le
apreciem în perspectiva aceasta evaluativă a posterităţii, sunt
istoria limbii române şi istoria limbii române literare. Tratatul
său de din 1980 - Iordan a avut dreptate
în ampla recenzie laudativă publicată la apariţie - a fost
singurul de până atunci, şi este şi acum. Sigur, în ciuda celor
aproape 800 de pagini, şi lui Ivănescu este destul de
sumară, ţinând seama de complexitatea şi de vastitatea
domeniului, dar e singura care prezintă realmente, cuiva
interesat, întreaga istorie a limbii române, de la origini până în
vremea când a fost scrisă, atât în ceea ce priveşte dinamica
interioară, adică gramatica istorică, lexicologia istorică,
fonetica istorică, relaţiile cu istoria propriu-zisă.
G. Ivănescu a fost un om de ştiinţă autentic şi un om de

caracter. Deţinea o devoţiune dusă până la sacrificiu în scopul
cunoaşterii pure, dezinteresate. Pentru el era evident faptul că
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valoarea supremă era cunoaşterea. Nu părea a fi un om
religios, eu n-am observat la el gesturi de credinţă, dar nici
afirmaţii ateiste directe. Părea să aibă, repet, o singură
credinţă, iar aceasta era cunoaşterea, ştiinţa. Era foarte critic în
chestiunile ştiinţifice, unde se simţea competent, dar şi
autocritic în raport cu sine însuşi. Criticismul său în aparenţă
exagerat semanifesta pe un fond de onestitate fără cusur.

orolar al spiritului critic, imaginaţia era şi ea unul
din atributele personalităţii profesorului. Era într-
adevăr un om care avea forţa de a imagina, de a

proiecta ipoteze inedite. Îţi transmitea prin felul său de a fi
convingerea că ştiinţa fără imaginaţie şi fără curajul de a face
ipoteze noi nu prea este creatoare, nu duce înainte carul
cunoaşterii. Ivănescu deţinea în grad înalt această propensiune
către nou, către ipoteze îndrăzneţe, contrabalansat de un spirit
critic permanent. Pentru unii poate era supărător să îl auzi
mereu şi să citeşti frecvent în articolele lui fraze precum: „am
greşit acolo, m-am înşelat în articolul cutare sau la pagina
cutare, sau când am scris cutare lucru” şi aşamai departe.
În plus, G. Ivănescu era un polemist redutabil.Acum patru

ani, la aniversarea a 100 de ani de la naşterea sa, doamna
Elvira Sorohan a ţinut aici o comunicare chiar despre această
retorică particulară a polemistuluiG. Ivănescu. Se poate spune
că poziţionarea polemică îl stimula! Cea mai cunoscută dintre
polemicile în care Ivănescu s-a angrenat, şi cea mai ilustrativă
din punctul meu de vedere, a fost cu Ion Gheţie, cel care s-a
situat printre puţinii care au acceptat de la început teoria
principală a lui Ivănescu, privitoare la existenţa varietăţilor
regionale ale vechii române literare (Ivănescu le denumise
„dialecte literare”). Gheţie nu numai că a acceptat această
teorie, dar a şi continuat-o, a adâncit-o şi i-a oferit o armătură
teoretică şi empirică mult mai solidă. În ceea ce mă priveşte,
mi-am însuşit această teorie, pe care o transmit studenţilor mei
cu numele de „teoria Ivănescu-Gheţie”. Ca un detaliu
anecdotic, convergenţa de concepţie între Ivănescu şi Gheţie
se poate explica, probabil, parţial şi prin relaţiile personale
foarte reci pe care cei doi le aveau cu Alexandru Rosetti. Ion
Gheţie nu a fost deloc iubit de Rosetti, aşa încât, în ciuda
preocupărilor comune, s-a declarat discipol al lui TudorVianu
şi nu Al. Rosetti, autor al unei . Cât îl
priveşte pe G. Ivănescu, acesta a publicat prin anii 1950, în

, o recenzie, de
dimensiunile unui studiu, la una dintre ediţiile succesive ale

lui Rosetti, în care arată caracterul incomplet, limitat,
lipsit de bază teoretică, inventariind şi multele erori de detaliu
ale acesteia. Rosetti se va „răzbuna” în prefaţa „ediţiei
definitive”, din 1983, a sale, referindu-se la lui
Ivănescu ca la o lucrare „încâlcită”.
În ciuda unor evidente şi esenţiale afinităţi, între Ivănescu

şi Gheţie s-a iscat o polemică aprigă pe tema „leagănului
limbii române literare”. G. Ivănescu a ţinut să apere poziţia sa
iniţială, cea susţinută anterior şi de Nicolae Iorga şi de P.P.
Panaitescu, potrivit căreia Maramureşul, mai precis
mănăstirea Peri, este locul unde au fost elaborate primele
traduceri româneşti cu conţinut bisericesc, deşi Ion Gheţie
adusese dovezi istorice şi textuale convingătoare care indicau
ca „patrie” a originalelor textelor rotacizante zona Banat-
Hunedoara, regiune intens calvinizată în secolul al XVI-lea.
Schimbul de replici dintre cei doi învăţaţi poate fi luat ca
model pentru studiul polemicii ştiinţifice autentice, lipsite de
impurităţiile atacurilor la persoană.
Privind cu seninătate opera lui G. Ivănescu, la aproape

treizeci de ani de lamoartea creatorului ei, cred că putemvorbi
de o operă închegată, originală, de o apreciabilă diversitate,
din care putem învăţa, pe care o putempreda studenţilor noştri,
pe care o putem continua, pe care o putem accepta în detalii
sau în ansamblu. Cu toate acestea, eu cred că, într-o

perspectivă absolută, putem vorbi mai degrabă de
un eşec, de un eşec în acelaşi sens în care despre
opera lui Humboldt s-a vorbit ca despre un eşec, un
eşec în raport cu proiectul iniţial al învăţatului. La
Biblioteca Filialei din Iaşi a Academiei se află
depozitate zecile de lucrări în manuscris, în stadii
diferite de elaborare, pe care Ivănescu le-a lăsat,
cărămizi disparate ale unui vast edificiu pe care el l-
a proiectat şi la a cărui realizare visa. Sigur că noi,
tinerii de altădată, cu prudenţa şi realismul
„bătrânicioase” proprii tinerilor, priveam cumva
amuzaţi şi înfioraţi la profesorul nostru, un om de
70 de ani, cum plănuieşte finalizarea unor opere
magn i f i ce , î n ţ e l e gând că d inco lo de
donquijotismul evident, suntem martorii
combustiei unice a unei mari personalităţi. Prin
urmare, în raport cu proiectul său de a crea o nouă
lingvistică, în stare să convingă pe toată lumea,
trebuie să fim oneşti cu noi înşine şi să recunoaştem
că n-a reuşit. Opera lui reală, aşa cum este ea, e o
operă admirabilă, dar proiectul iniţial n-a putut fi
dus până la capăt.

un polemist redutabil
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Alexandru ZUB întâlniri de destin

Fapt decisiv în istoria secolului
XX, Primul Război Mondial,
definit ca Marele

Război, se profilează acum, după un secol,
ca un complex evenimenţial de însemnătate
unică la scara istoriei întregi. El suscită un
interes mereu actual din partea istoricilor şi
a profesioniştilor din zone conexe,
conturându-se ca un fenomen cu mari
implicaţii cognitive şi deontologice. Nu e de
mirare că apar mereu alte studii, memorii,
biografii, serii de documente, sistematizări
de tot felul, chiar şi o enciclopedie realizată
de o echipă cu ani în urmă.
Institutul Francez din Iaşi a fost, la 10

iunie a.c., gazda unei semnificative
dezbateri pe această temă, prilejuită de
publicarea unui volum cu totul aparte,

, de Michel
Roussin, în traducerea din limba franceză
efectuată de Mădălina Dima. Anunţată în
presa locală, reuniunea respectivă a
beneficiat de prezenţa autorului şi de un
public interesat să afle, eventual, date noi
despre personajul în cauză şi despre noile
tendinţe în studiile dedicate Marelui
Război.
Alocuţia rostită de Michel Roussin, o

veritabilă lecţie de istorie, a pus în lumină o
excelentă cunoaştere a evenimentelor,
inclusiv a celor legate geopolitic şi
etnocultural de lumea românească la sfârşit
de şi în angrenajul
conflagraţiei din 1914-1918.

este şi intitulat, după
inerenta prefaţă, întâiul segment din volum,
urmat de altele, în care se îmbină criteriul
cronologic cu cel tematic, fapte şi figuri
cunoscute, cu date noi, la care autorul a
ajuns pe seama experienţei sale, începând
din 1970, anul primei călătorii în România,
una de bun augur, căci i-a înlesnit
cunoaşterea aprofundată, înnoitoare, a

ab initio

Pe
urmele generalului Berthelot

Belle Epoque

România în 1914

„PE URMELE
GENERALULUI BERTHELOT”,

Nicolae PANAITEintersecţii

VAR FIERBINTEĂ

Veturia apăru, căzută ca din tavan,
în uşa şcolii, când Vlad, băiatul
de 16 ani al lui Mircea Lihor,

cojocarul Văii Stavnicului, apăsă pe mâner,
dorind să intre... Avea un aer de ştrengar:
pantalonii rupţi în dreptul genunchilor (astăzi
sunt la modă) aproape îi cădeau, dar, neavând
curea, şoldurile-i proeminente îl împiedicau
să rămână cu picioarele goale. Cămaşa de
finet, trecută peste pantaloni, era încheiată la
un singur nasture, mânecile şi le suflecase
inegal. Înfăţişarea lui aduceamai degrabă cu a
unui Gavroche de Stavnic ce dorea s-o
cucerească pe învăţătoarea Veturia Argeanu,
având înăuntru-i, într-o devălmăşie naturală,
clocotul primelor semne şi înfăţişări ale:
„vezi, mamă, ce mă doare şi pieptul mi se
bate,/Mulţimi de vineţele pe sânmi se ivesc; /
Un foc s-aprinde-n mine, răcori mă iau la
spate...”
Arsenalul rudimentar dar ingenuu şi-l

vroia ajutor pentru a o impresiona pe
învăţătoarea clasei a II-a, proaspătă
absolventă aŞcolii pedagogice dinBârlad.
Privind la chipul cald, luminos, şăgalnic şi

oarecum fâstâcit al băiatului, dornic de
Veturia, cu un vizibil acord, îi

zâmbi... Se vedea că nu era ceva teatral,
protocolar; surâsul parcă-i vorbea lui Vlad:
„Bine ai venit! Am auzit c-ai reuşit la
admitere la Iaşi. Fosta ta dirigintă mi-a vorbit
despre tine...”
Tânărul, încurcat, negăsindu-şi cuvintele,

intrase într-o vrajă, doar bătăile inimii i se
auzeau, apropiindu-l, fără vreo interdicţie, cât
mai aproape deVeturia. Ea îi sesiză stângăcia,
sfiala şi încetineala glasului (cerul gurii i se
uscase), îl prinse de mână, ajutându-l să
treacă pragul... Şoldurile lui Vlad deveniseră
mai calde şi mişcătoare. Îndemnat de o voce
pe care doar el o auzea, atinse cu mâna
marginea rochiei, piciorul... Imperceptibil se
scuză... Avea impresia că merge pe valuri,
fără să se scufunde. Era vacanţa de vară.
Pe atunci (anii'70 ai secolului trecut),

funcţie de grafic, cadrele didactice, în timpul
vacanţei, aveau diferite activităţi.
Vlad ajunse lângă Veturia. Ochii îi

scânteiau, dar nu numai ochii ci întreaga-i
făptură scăpăra scântei; intrase într-un
nemaiîntâlnit vertij...
Trăia emoţii şi sentimente unice.

Inabilităţile lui, în acea după-amiază, erau
rodul neprihănirii şi al unei sfieli care, încet,
încet, îl părăseau!
A fost de Veturia; vedea imaginea

lui Vlad de peste ani... În acea vară fierbinte,
s-au mai întâlnit de vreo trei ori. Ei nu-i
displăcea adolescentul cu ochii verzi,
catifelaţi, faţa-i zâmbitoare, obrajii rotunzi,
mobili, cu o lumină radiantă ce-i răsfira părul
vălurit, din care vreo două şuviţe se întreceau
în căderea lor pe frunte. Deşi acestea erau în
diacronie cu stângăcia lui, se puteau distinge
şi descifra sentimetele ce-i năvăliseră fiinţa.
Veturia avea cu vreo trei veri mai mult decât

victorie,

salvat

Vlad. Văzând ezitarea şi şubrezenia iniţiativei
lui, îl cuprinse în braţe... El îi simţi sânii tari,
drepţi apăsându-i uşor... Se fâstâci fără să
reuşească rostirea vreunui cuvânt care să-l
lămurească sau să-l adâncească şi mai mult...
Simţi că este captivul unui plăcut fior ce-i
înundase inima şi înaintă în binefăcătoarea
urzeală a Veturiei, care le armoniză trupurile.
Astfel, se lăsă Vlad purtat pe valuri, în
acordurile cântecului de viaţă şi de moarte. La
cârmă era Veturia, ce-şi trecea mâinile prin
părul lui, mângâindu-i fruntea, obrajii, gâtul,
pieptul... Într-o sincronie fluidă cât o clipire
din ochi, gura Veturiei o întâlni pe a lui Vlad;
buzele, ca niştemeduze calde, se suprapuneau
până la o singură respiraţie.
Cei doi uitaseră de-a binelea, mai ales

Veturia, că se aflau într-o instituţie de
învăţământ şi educaţie a R.S.R. Şi chiar a fost
o Astfel, a fost pus punctul la
sfârşitul unei „lucrări de control” la care au
„copiat” amândoi. Ea terminase primul an de
învăţământ. În toamnă, Vlad reveni în Iaşi,
pentru a-şi continua studiile.
După trei ani, tot într-o vacanţă de vară,

Veturia s-a căsătorit cu un instructor de aviaţie
de la Aeroclubul Iaşi. Aviatorul, şef de şcoală
la planorism, a aterizat forţat cu planorul pe
dealul Căpoteşti. Printre curioşii care au venit
să vadă ce s-a întâmplat era şi Veturia. Ea a
rămas fascinată de bordul planorului, rugând
instructorul să i-l descrie. I l-a descris atât de
frumos şi de bine până când, amândoi, au
planat în viaţa „singurătăţii în doi”.
La cinci ani de la Revoluţia din

Decembrie, soţul aviator, împreună cu patru
generali de armată s-au prăbuşit cu elicopterul
în pădurea Mogoşeşti-Hadâmbu, la distanţă
de un km de Schitul Hadâmbu şi de vreo doi
km de Valea Stavnicului. Vreme de nouă ani,
Veturia şi-a alinat mâhnirile şi tristeţile vieţii
cu Socrate, pisoiul ce-i ţinea companie.
Bătrân şi bolnav, tot într-o vară fierbinte, l-a
dus la un doctor veterinar, pentru consult. La
rând, aşteptau câteva persoane iubitoare şi ele
de animale. Paradoxal, fără nimic pregătit
prealabil, un căţel, Kroko, veni direct la
Socrate de parcă-l cunoştea de când lumea şi
pământul. Stăpânul îl certă să vină la loc, dar
fără izbândă. Ridicându-şi privirile la
însoţitoarea lui Socrate, respiraţia i se opri: era
VeturiaArgeanu; deşi trecuseră ceva ani peste
amândoi, inima lui Vlad, stăpânul câinelui,
bătea ca în acea primă vară fierbinte...Atunci,
erau ei doi, după-amiaza şi şcoala...
Astăzi, nu departe de casa poetului Mihai

Ursachi, din Ţicău (una din cele şapte coline
ale Iaşului), deasupra unei clădiri vechi de
vreo sută de ani, construită de un armean,
proprietarul unei selecte drogherii, apare, din
când în când, un nour argintiu ce emană o
plăcută aromă de cafea... În acelaşi timp, din
casă se aud un lătrat şi un mieunat prelung, ca
un tangou continuu. E semn că pisoiul Socrate
şi căţelulKroko au iarăşi doi stăpâni.

educaţie!

relaţiilor franco-române în primele decenii
ale secolului XX. A ales să se ocupe, din
atâtea figuri proeminente, de aceea a
generalului Berthelot, figură mitică în
mentalul colectiv din spaţiul carpato-
danubio-pontic, cel care a cunoscut, prin
sistemul de la Versailles, o structurare
fundamentală şi un nou statut geopolitic,
mereu supus contestaţiei de neprieteni.
Născut dintr-o deplină cunoaştere a

faptelor, dublată de o vie afecţiune
etnocultura lă , volumul

este dedicat, între alţii,
profesorului Alain Guillermou, celebru
românist şi eminescolog, care a inspirat, la
INALCO, numeroase iniţiative de acest fel,
alături de Georges Castellan, Catherine

Durandin şi alte figuri ajunse
emblematice pentru relaţiile
franco-române din ultimul secol.
Din aceeaşi suită de „căuzaşi” face
parte şi Jean-Noël Grandhomme,
autorul unei masive lucrări (

, care a făcut
obiectul unei alte dezbateri la
Institutul Francez din Iaşi, cu ceva
timp în urmă (cf. ,
2/2013, p. 53-54), în cadrul
aceleiaşi preocupări de restituţie.
Ar fi de amintit, aici masiva
biografie întocmită de istoricul
american Glenn Torrey (

,
2008), nu mai puţin semnificativă
pentru „destinul” personalităţii în
cauză.
Editura a fost bine

inspirată, asumând traducerea (de
către Mădălina Dima) şi tipărirea
volumului, cu aspect romanesc,

, într-
un moment când spi r i te le
responsabile se preocupă intens de
soluţiile unei păci durabile în
Europa şi în lume.

Pe urmele
generalului Berthelot

La
mémoire roumaine de la mission
Berthelot, 1918-2007)

Academica

e.g.

Henri
Mathias Berthelot, soldier of
France, defender of Romania

Sapientia

Pe
urmele generalului Berthelot

LA UN SECOL DE LA INTRAREA
ROMÂNIEI ÎN MARELE R ZBOIĂ
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„Misterele onomastice” ale Ia ilorş (XXIV)

Mircea CIUBOTARU Horia ZILIERU

mnemosyne

SLOVE

SARCOFAG
Ibn Arabâ, dă-mi oaza andaluză,
nezăvorâta stare almahadă.
Încerc cuvântul tunet în tornadă
legat la ochi răbdat într-o ecluză.

PoateHizhâm, fantasma ta nomadă,
îndură-ni-se (mistică şimuză)
triunghiului a fi ipotenuză,
nălucă, balerină şimonadă.

Visez retras arhiva atlantidă
urmândneîntrerupta scufundare
spre cerul răstignit în piramidă.

Acolo, verbul ştie cumsă zboare
pe coarda râsului din crisalidă
redând Femeii loc la înălţare.

´

(Grigore Vieru, - lacrima „mutând în aur plumbul”)

1.Mi-a fost dat să-l cunosc pe Grigore Vieru în toamna
anului 1956. În echivocul experienţei sentimentale, îmi
suna mallarmé-an diflama: „la chair est triste, hélas!”.
Acut, arghezian: „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă/
Sufletului nostru bucuros demoarte”.

2.În sfâşiata ceaţă, „dumicata limbă” selenară nu obtura
conturul vetrei, al casei, al neamului. Frigul interior îi
punea întrebări la care răspundea rana inimii. Mâinile, într-
un fel de echivalenţă, transcriau ecoul clopotelor de dincolo
şi dincoace. Ritmul sincopat da stihurilor murmur de teamă
însevând rădăcina de foc.

3. Era ca floarea câmpului: plăpând, sfios, tânguitor,
retrăind bejenia părinţilor din părinţi, pâlpâind în
ceremonialul luminii. Pleoapele, ca o frumoasă şi tristă
duminică, se umbreau în-de-ele, acuzând vinovate foneme.
Tremurau la tunetul furtunii. Crivăţul le tatua cu pleasnă
răbufnită de nagaică. Glasul căuta matca râului înspumând
blestemul.
Cine ştie sensul păcatului? Ca floarea câmpului se încărca,
duios, de roua credinţei. Chema piatra nevoiaşă, aceasta se
făcea bolovan de hotar. Raza îi era laser de spini cu greul de
plumb. Orbecăitul veac petecea patrafirul nesomnului.
Buciumul marelui Înaintaş nu se întrerupea din jale.
Plânsul în cercul lacrimii nevăzute izvora acelaşi ochi al
fântânii. Fir de ofir se urzea şi se înălţa obsedant tâmplei
sale: „Mă voi lipi strâns de/ Crucea/ plânsă încă o dată/ de
nemărginire”.

4.Vieţuind în limba română se descoperea pre sine: a doua
mult dureroasă naştere ca parte de sfeşnic edenic. Zice un
poet de pe alt meridian: „Inima iute aleargă cu o grafie mai
repede”. Inima sa ilumina spovedania imaginând zăpada în
zugrăveală sfântă de iconostas. Să nu-l întârzie Golgotha
stihului, îşi striga urna cenuşii. Memoria ardentă se exila în
cartea : zăbavă de pământ, pudoare de cer.
O, clipă!, cine plonja înmoarte întâiul întrevăzându-şi „faţa
inutilă?”
Ne revedeam în odaia mea, meditând la „Afrodita” lui
Pierre Louis. Înaintau spre pupilele oglinzilor frunze
căzute dintr-un copac „avant de mourir”. Culegeam
manuscrisele şi le orânduiam într-un sumar nocturn. Se
mutau strofe, se abandonau stihuri, altele noi intrau în cheia
solitudinii. Se acorda puritatea cu răbdarea enigmaticei
galere: „Iar când nu poţi/ Nici plânge şi nici râde/ Cu-al tău
pământ,/ Cu cerul tău în faţă,/ Tu taci atunce/ Tot în limba
ta.”
Unitatea profundă a literelor îl scotea din insuportabila
suferinţă. La capătul căreia, o isterică maşină (într-o altfel
de „călătorie camusiană”) îi sugruma vieaţa. Îngerul îi
depunea masca în lucarna ochilor acelora care n-au tăcut,
iubindu-l . Unde-s?: vina, păcatul, pedeapsa, funia,
scripetele, dricul? În aura textului.

5.Anxietatea ultimelor poeme ne va reda, cetindu-le,
măsura înaltei sale respiraţii. Convergenţa clopotelor,
coroană smulsă din inerţia avară, îl urcă peste gravitaţie,
stea necăzătoare.

Steaua de vineri

Precum Raskolnikov întors la locul crimei, revin şi
eu la numele , pe care l-am „executat”
sumar în episodul VI al serialului nostru, pentru a

ajunge repede la mai spectaculosul toponim , ce
îngrozeşte pe ieşenii internauţi cu presupusele grozăvii
sângeroase ale lui Gavril Buzatul. Am pus atunci denumirea
micului cartier (de fapt, doar o stradă prăfoasă) în legătură cu
Maria Bularda, apărută într-un recensământ al caselor din
Iaşi, la 1853, undeva pe Podul Lung, şi am emis doar câteva
consideraţii privitoare la etimologia antroponimului
/ . Acum, coborând pe Bahlui cu pluta greoaie a
documentării arhivistice, ajung la Podul Bularga / Bulargăi,
adevăratul „vinovat” de impunerea acestui nume în
toponimia ieşeană. În anul 1825, iconomul Ştefan de la
biserica Sf. Neculai din Ciurchi, desigur împreună cu
enoriaşii săi, a cheltuit 800 lei (sumă importantă atunci)
pentru construcţia a trei poduri de lemn, anume Podul
Bulargăi, peste Bahlui, Podul Şărpoaicei, peste pârâul
Şărpoaica, şi podul de peste Gârla Şărpoaicei (ANI -Arhivele
Naţionale Iaşi, EI - Eforia Iaşi, dos. 23/1838, f. 5 v.-6 r.).
Acestea sunt primele informaţii scrise despre Bularga, dar
locurile de trecere a tătărăşenilor şi ciurchenilor cu vitele lor
spre izlazul din şesul Bahluiului eraumultmai vechi.
Neamul Bularga era şi el vechi în mahalaua Ciurchi, cel

târziu din veacul al XVIII-
lea. Acel preot Ştefan era,
foarte probabil, răposatul de
peste câţiva ani Ştefan
Bularga, al cărui loc sterp din
Mahalaua Sf. Andrei se
v i n d e a î n a n u l 18 3 5
(„Buletin. Foae oficială”,
Iaşi, 1840, p. 251). Mai mulţi
locuitori din acest neam sunt
atestaţi în acei ani: Savva
Bularga şi Toader Bularga
erau, la 1833, pr intre
lucrătorii podurilor din Iaşi
(ANI, EI, dos. 17/1833, f. 48
r.). O catagrafie a locuitorilor
din cvartalul 4, adică din
Ciurchi şi Tătăraşi, î i
înregistra pe Matei Bularga
şi Toader Bularga ( ,
dos. 74/1836, f. 23 r. şi 24 v.),
iar preotul C. Bobulescu citea
(pe la 1900) pe o cruce de
piatră din cimitirul bisericii
Sf. Nicolae numele lui Vasile Bularga, care îi amintea de
Podul Bulargăi de peste Bahlui (

..., Casa
Editorială , 2013, p. 17). Uliţa lor era viitoarea
str. Bularga, cartată în planul lui Gr. Bejan din 1896-1897,
numită după primul război str. , din care a mai rămas
astăzi o porţiune a Aleii prof. Gheorghe Alexa, ce străbate
Complexul studenţescTudorVladimirescu.
La Podul Bulargăi a fost stabilită, la 7 ghenar 1829, una

dintre cele şase carantine, unde se impunea şi „afumarea
hârtiilor”, odată cu izbucnirea ciumei (ANI, Isprăvnicia
ţinutului Iaşi, dos. 104/1829, f. 14 v.). Apoi, podul a fost
ridicat de Casa podurilor, pentru a se interzice intrările în Iaşi

Bularga

Manta Roşie

Bularda
Bularga

Ibidem

Tataraşii sau traiul
negustorului Ioan Movileanu din veacul al XIX-lea

Demiurg Plus

Romană

dinspre satele din sudul oraşului (ANI, EI, dos. 23/1838, f.
5v.-6r.). După sfârşitul epidemiei, în 1830, podul a fost
refăcut, dar viiturile Bahluiului l-au avariat şi chiar distrus cu
totul în repetate rânduri.Astfel, cele trei poduri au fost stricate
în primăvara anului 1838 şi Eforia era preocupată de
repararea lor în lunile următoare. Se punea atunci problema
facerii unui singur pod, într-un loc pe care să treacă drumul
spre şoseaua Socolei. Pe pârâul Şărpoaica se afla atunci
căsăpia, iar pe o gârlă a aceluiaşi pârâu se aflau velniţele
( , 23/1838, f. 14 r., 16 r., 19 r.-v.). Planul din anul 1840
(Arhivele Naţionale Bucureşti, , nr. 73),
citat în episoadele anterioare, clarifică rezultatul
controverselor de la Eforie: se văd căsăpia de la guraCăcăinii,
Podul Bularghi(i) peste o gârlă a Bahluiului, care este
Şărpoaica, un alt pod, fără nume, peste Bahluiul vechi, şi
drumul pe şes, până în şoseaua Socolei, pe traseul
aproximativ al Bulevardului Tudor Vladimirescu din prezent
şi cu capătul (întrerupt de clădirea S.C.Tomiris S.A.) în strada
actuală Bularga. În planul din 1844 al lui Josef Raschek
constatăm diferenţe topografice: pârâul Şerpoaica este
reprezentat mai jos, în dreptul fostului cimitir evreiesc,
drumul de la gura Cacainii a fost schimbat, trecând peste acest
pârâu, podul de peste gârla Şărpoaica a fost desfiinţat,
rămânând doar Podul Bulargăi de peste Bahluiul vechi, mutat

mai în şes. După marile schimbări survenite în urma
sistematizării edilitare din şesul Bahluiului după 1930 şi, mai
ales, după 1960, cine ar mai putea vedea astăzi, fără o
documentare istorică insistentă, legătura de nume între
capetele fostului drum al Bulargăi, dintre podul de la 1825 şi
strada conexă cu Bulevardul Socola? Ofer aici încă un
„mister” dezlegat.
Ca toate celelalte poduri de peste Bahlui, şi Podul

Bulargăi a dat mari bătăi de cap Eforiei şi Primăriei Iaşi, în
momentele deja menţionate în episoadele anterioare: 1853,
1874, 1876, 1877, 1879, 1881, 1885, 1895, 1896, 1909, 1911,
1913, când a fost avariat, distrus şimereu reparat. Rectificarea
cursului Bahluiului din anii 1911-1913 s-a oprit în zona gurii

Căcainei, vechiul pod rămânând
expus capriciilor râului şi în anii
următori (îndeosebi în 1932 şi
1934) . Oda tă cu t ra sa rea
Bulevardului Tudor Vladimirescu
pe şes , în 1962-1964, cu
cana l i za rea Bahlu iu lu i în
continuare, pe traseul actual al
Bu l eva r du lu i Ch imie i , ş i
construcţia în anul 1964 a podului
actual, de beton, aproximativ pe
locul primului pod cunoscut,
Podul Bulargăi a ieşit din istoria
edilitară a oraşului şi din memoria
ieşenilor. Episodul acesta nu este
decât un serviciu (o slujbă!) de
pomenire.
Mai rămâne acum să precizez

că şi , ca
antroponime, sunt variante ale
aceluiaşi nume, , acesta
cu baza lexicală în subst.
„rachiu sau vin prost”. În prezent,
cele trei forme sunt nume de
familie răspândite în toată ţara.

Ibidem
Planuri şi hotărnicii

Bularga Bularda

Bul(e)arcă
bulearcă

Plan din anul 1840

Planul lui Josef Raschek (1844)



CRONICA ACTUALITĂŢI

10 cronica veche

„Acest nou născut să moştenească firea
blajină a părinţilor săi…”

Rodica Lăzărescu

Ion Lazu

:

: - Văd în expresia „numără pietrele”
teribilul dispreţ al omului care lucrează „în
sudoarea frunţii” pentru pâinea sa şi a familiei
faţă de cel care îşi pierde vremea umblând fără
rost, de colo-colo, livrat celei mai inutile acţiuni
din câte se pot imagina: numărând ceea ce nu se
poate număra, infinitul pietrelor… Observaţia
privind pietrele e foarte justă, iar amendarea
zăbăucului e nemiloasă, ca a oricărui parazit
social. Totuşi, geologul vede mai altfel
lucrurile. El ştie, de pildă, că o piatră de pe
drum a fost adusă acolo din prundul râului; că de
pildă, în prundulOltului, la Slatina, pietrele sunt
aduse nu doar din muntele Cozia şi din cei
învecinaţi, ci şi de dincolo, din Ardeal; ele pot
proveni din Făgăraşi, din Baraolt, dar şi de la
Miercurea Ciuc… Prin eroziune, rulare,
transport, sedimentare. Uneori o piatră nu mai
mare decât pumnul e tot ce amai rămas dintr-un
munte întreg! Partea lui cea mai dură: cuarţul,
silexul… Ideea e că totuşi cineva, cândva, a
trebuit să numere pietrele, anume ca să găsească
bucăţile de silex/cremene, din care să spargă
aşchii pentru jupuit carnea, pentru vârfurile de
săgeţi, de suliţe, fără de care „nema putirinţă”
(Pann), nema „vânătoarea foametei în Munţii
Carpaţi” (N. Labiş); fără de care (cremene),
degeaba ar fi scos omul (Călin) „amnarul… şi
iască / Să aprindă focu-n codru, să se-ntindă, s-
odihnească”. Asta numai aşa, ca să vedem şi
cealaltă faţă amedaliei…
(Mă văd mai acum nişte ani, revenit în satul de
adopţiune, sămai aflu ce e pe la casa părintească
-, unde de vreun deceniu nu mai e nimeni; am
mers să schimb câteva cuvinte cu vecina de
peste drum; a ieşit la poartă, am vorbit una-alta -
despre mormintele părinţilor mei; şi brusc m-
am aplecat şi am dibuit o piatră, din grămada de
pietriş [zis balast] deşertată acolo din remorcă.
Fără vreo explicaţie, am strecurat piatra în
buzunar. Ce să-i reproşezi cuiva care ia o
pietricică dintr-un milion? Mai ales dacă e
vecinul venit în vizită, domnul inginer de la
Bucureşti…Ci era o piatră întocmai ca o floare,
pe care o mai am şi astăzi în vitrină: o piatră-
floare; nu mai mare decât o mandarină, la fel de
rotundă-teşită, însă etalând petalele unei flori
roşii-violete [o culoare minerală tipică, i-aş
spune], din cristalizarea concentrică şi radiară a
unor cristale de cuarţ, feldspat roşu şi fluturaşi
de mică - un desen prodigios, care se aprinde
atunci când umezeşti faţa pietrei… Şi aşa…cu
număratul pietrelor.)

- Din câte mi-au spus ai mei, la Boboteaza din
iarna lui 1940… „era iarnă şi ningea”, vorba
cântecului. Iernile de altădată nu se dezminţeau,
se ţineau cu sfinţenie de calendar. Or, dacă
ningea înseamnă că deja gerul se ostoise. (Dar
iată o surpriză a memoriei mele de copil: „Era
un ger de crăpau lemnele şi pietrele”. Aşa suna
începutul buchisit de mine al unei lecţii din
manualul celor din clasa a treia, cu care învăţam
în aceeaşi sală a şcolii din Cireaşov-Olt. Iar mai
departe lecţia educativă povestea cum nişte
şcolari inimoşi i-au dus câteva braţe de lemne
unei bătrânici de la marginea cătunului. Seria
mea nu a mai apucat acele manuale, venise
reforma din 1948, multe s-au schimbat, ne-au
pus să smulgem pagina cu poza Regelui.) Şi,
revenind: Sunt convins că şi pe cea mai mare
ninsoare Ursitoarele, venite la capul noului
născut ce eram (mai grăbite, mai arţăgoase sau
înduioşate ori puse pe trăncănit), şi-au făcut
negreş i t da tor ia , conform puter i lo r
discreţionare cu care fuseseră investite, de le
ştiau de frică şi zeii. Ce vor fi boscorodit ele-
nde-ele? Mister absolut. Destul că, pornind mai
târâş-grăpiş, lucrurile au intrat pe un făgaş
permisiv cu micul venetic. Nu am a mă plânge.
Am o fire îngăduitoare, nu sar nimănui de
beregată, poate sperând că la rându-mi voi fi
cruţat… Îmi vine în minte zicerea din
Antichitate: destinul omului e caracterul său. În

- Stimate domnule Ion
Lazu, în înţelepciunea lui, românul zice de unul
care umblă haimana că .
Geologul de ce le numără?

- V-aţi născut în sfântă zi de Bobotează, într-o
comună din Benderul cândva graniţă între Ţara
Moldovei şi ţara Sultanului. Din câte vă
amintiţi, era aşa cum se zice -

? Au venit, chiar şi pe acel ger,
ursitoarele? Ce credeţi că au menit la căpătâiul
pruncului?

numără pietrele

ger de crapă
pietrele

cazul meu aş face o adaptare: destinul omului e
firea sa. Iar mai la obiect: cred că ursitoarele
mele, pe moment în pană de inspiraţie, au
aruncat nişte priviri în preajmă şi au decis,
simplu: acest nou născut să moştenească firea
blajină a părinţilor săi.

- Cu granatul sunt în cele mai bune relaţii, deşi,

„Sunt un ins perseverent, care se
străduieşte să nu lase lucrul nefăcut”

- Sunteţi capricorn. Astrologii spun că piatra
dvs. norocoasă este granatul. Adică piatra de
şlefuit şi/sau piatra semipreţioasă?

...cel mai bun scriitor
dintre geologi /

Scriitorul zilei
Calendarul scriitorilor români

, , (

Scriitori încarceraţi sub regimul comunist

Născut pe 6 ian. 1940, în com. Ciobârciu, jud. Tighina. Pe linie maternă se înrudeşte cu Ştefan
Ciobanu, unul dintre artizaniiMarii Uniri din 1918. În martie 1944, familia se refugiază din faţa
frontului, stabilindu-se la Cireaşov, jud. Olt (experienţă ce stă la baza romanului Veneticii).
Licenţiat în geologie-geografie, Universitatea Bucureşti, profesează până la pensie ca geolog-
prospector.
După debutul cu poezii în revista „Ateneu” (decembrie 1964), a publicat sporadic versuri şi
proze scurte, iar în presa literară a ultimelor două decenii: cronici, interviuri, eseuri, evocări,
pagini dememorialistică.
În ultimii 2-3 ani, pe blogul său a postat la rubrica circa 500 de prezentări ale
marilor scriitori români, publicând apoi , vol. I, II, şi III, 2014.
A scris romanele Rămăşagul Ruptura Sălbaticul,marea sa realizare fiindVeneticii 2002; ediţii
definitive, 2009, 2014).Odiseea plăcilormemoriale este jurnalul proiectului iniţiat şi al acţiunii
luate pe cont propriu de a fixa în Bucureşti plăci memoriale pentru cca 230 scriitori dispăruţi.
Realizator al unor scenarii de film şi albume de artă fotografică. Iniţiator şi responsabil al
Proiectului , 2008, proiect oprit în faza de finalizare.
Membru al Uniunii Scriitorilor, al Asociaţiei Ziariştilor, al Asociaţiei Artiştilor Fotografi, al
AsociaţieiCulturale Franţa-România, alARVIS.

cum văd, ignoram datul astrologilor. Mereu
învăţăm. Or, apartamentul meu este plin de
eşantioane aduse de la Ocna de Fier, toate
doldora de granaţi. Risipitor cum sunt, am
cadorisit nenumărate astfel de eşantioane
(semipreţioase) celor la care mergem în vizită;
doamnelor le-ammenţionat de fiecare dată: „cu
granate ca astea, extrase din minele de la Ocna
de Fier, a fost împodobită coroana imperială a
Mariei Tereza!” Altceva, nu? Au culori de la
roşu la maroniu şi la portocaliu, o grupă de şase
minerale, diferit numite: almandin, andradit,
grosular, pirop, spessartin, uvarovit - vă spune
ceva această înşiruire? -, în funcţie de nişte
elemente care se înlocuiesc între ele, în reţeaua
cristalină: Ca, Fe, Mg, Mn, Al, Cr, Ti (ca să nu
uit ce ştiam. Jurnalul meu, ce se desfăşoară pe
vreo 4 decenii, e plin de lucruri pe care mă
temeam să nu le uit, şi de altele pe care abia le
aflasem şi doream să nu-mi treacă pe lângă
ureche).
Având duritate mare, anume 8,5 pe o scară până
la 10, pulberea de granat este utilizată la şlefuit.
Vorba ceea: diamantele se şlefuiesc cu
diamante!

- Spre ruşinea mea de om iubitor al vorbirii
populare, nu cunosc expresia. Din câte îmi dau
seama este a-ţi pune carul într-un loc nepotrivit,
când nu găseşti altul mai bun; într-un loc de
unde cu foarte mare greutate mai poate fi pus în
mişcare. (Cu avantajul de a nu putea fi furat de
alţii.) Dar dicţionarul precizează: A nu renunţa
(la ce-i al tău). Sau expresia mai are şi alt sens?
Nu sunt un încăpăţânat, în înţelesul pe care îl
dau eu termenului; ci sunt un ins perseverent,
care se străduieşte să nu lase lucrul nefăcut, dacă
s-a apucat de el. În ce mă priveşte, doresc în
secret să scap cât mai repede cu putinţă de
corvezile zilei şi să mă pot în fine ocupa „de-ale
mele”. Tot sper ca acest aspect să nu se observe,
dar am fost demascat în multe rânduri. Simt
nevoia să fac o precizare, referitoare tot la cazul
meu: cele mai importante (sau măcar cele mai
neaşteptate) idei şi sugestii scriitoriceşti mi-au
venit în timp ce duceam la îndeplinire cele mai
anoste îndeletniciri şi obligaţii ale zilei.
Nerăbdarea de a termina cu treburile casei se
referă la timpul care îmi rămâne efectiv pentru

- Tot zodiacul ne spune că un capricorn
. Vă caracter i zează

încăpăţânarea, domnuleLazu?

îşi pune
carul în pie tre

redactare. Or, la mine redactarea este
laborioasă. Nu scriu din fuga condeiului, să nu
pierd inspiraţia, Dragă-Doamne. De unde atâta
inspiraţie? Am înţeles că ideile noi sunt de fapt
puţine, şi, vorba lui Arghezi, „gândirea vine de
la sine”; din neant, şi părând să nu prea ţină cont
la cine se nimereşte să poposească. Important
este abia ceea ce reuşeşti să scoţi din
„inspiraţiile” fugare.Ase stărui pe pagină.

„În redarea unei poveşti de familie ai
nevoie de mai multă ficţiune ca îndeobşte”

- Care a fost în cariera dvs.
literară?

piatra de încercare

- Dorinţa mea cea mai puternică a fost să găsesc
mijloacele de a (s)pune pe hârtie ceea ce mi se
întâmpla la un moment dat: gânduri, simţiri,
amintiri, secvenţe de viaţă, inclusiv ceea ce
credeam eu despre starea de lucruri din
România anilor de comunism. Să o spun cât mai
exact, cu maximă acurateţe. De aceea realul a
ocupat în mentalul meu primul raft, toate
celelalte aspecte trecând în plan secund. „Pradă
realului”, cum a spus un alt slătinean. Aceasta a
fost miza mea. Sigur, citisem cu fervoare pe
marii scriitori (dar şi literatură de toată mâna,
cât cuprinde), însă niciodată nu am făcut
distincţia între „descrierea după natură” şi ceea
ce numim ficţiune. Or, ficţiunea se află de-o
vreme la mare preţ, îndeosebi în tagma criticilor
literari. Să nu cumva să le oferi altceva decât
ficţiune pură! Atât! Numai aceasta e literatură
cu adevărat. Au născocit o mie de genuri şi
subgenuri ale literaturii, anume ca să scoată în
faţă literatura de ficţiune. O greşeală cât roata
c a r u l u i . D a r d e z b a r ă - i d i n a s t ă
credinţă/prejudecată. Am asistat mai acum o
săptămână la Colocviul anual de critică. Nu
pentru că aş fi comis ceva în domeniu, ci pentru
că am fost invitat de iniţiatorul acţiunii, Radu
Voinescu. Mă invitase şi la precedenta sesiune.
Am scris o relatare a dezbaterilor, a publicat-o
imediat în „Luceafărul”. A publicat-o şi Virgil
Diaconu în „Cafeneaua literară”, poate şi alţii…
Or, Radu Voinescu a scris despre absolut toate
cărţile mele. A citit o primă carte şi i-a făcut
bună impresie; le-a citit şi pe următoarele vreo
zece. De ce ai citi cărţile unui scriitor care nu
merită?! S-a vorbit despre genurile literare, în
mod special despre genurile minore. Însă,
mirare: absolut nimic despre literatura
memorialistică. E paraliteratură, dacă nu şi mai
puţin de-atât. Ficţiunea primează. Niciunul
dintre cei 17 actanţi, mai tineri sau octogenari,
veniţi din toată ţara, nu a amintit de
memorialistică. Nu e în canon! În Istoria critică
îi sunt rezervate acestui gen doar 2-3 pagini,
cam 2 la mie din text. N-am pomenit judecată
mai strâmbă, nici nedreptate mai flagrantă.
Atunci ce sunt marii scriitori, dintre care unii nu
au scris decât memorii? Unde se încadrează
Amintirile din copilărie ale marelui clasic Ion
Creangă? Şi cât de departe de autobiografie se
plasează romanul Ion, unde Rebreanu apare nu
doar ca personaj (Liviu-Titu), dar îşi aduce toată

familia, părinţii şi cei 12 fraţi? Unde s-ar
încadra Moromeţii, o carte accentuat
autobiografică, pe care autorul a ezitat vreo 5
ani dacă să o publice ori ba; roman despre care a
notat: „această carte n-ar fi trebuit scrisă”.
Numele de familie, personajele, vecinii,
faptele, totul este autobiografic. Nu sunt
acestea datele elementare ale literaturii
noastre? Însă critica noastră eludează asta, cu
superbie. Dar Ultima noapte de dragoste…,
dar… Uităm de la mână pân' la gură. Eu, cel
puţin, am spus mereu: Veneticii este o scriere
accentuat autobiografică. Vera şi Grigore,
Timotei şi Mihail, Dona şi Ancuţa, sunt
personaje, dar sunt numele reale ale celor din
familia Lazu (în roman: Manu, foarte diferit,
nu?).Aveamunbun prieten şimare scriitor, însă
ocolit de noroc, autorul unei cărţi de excepţie,
Mahalaua lunaticilor; îmi mărturisea că nu
poate să scrie decât cu numele reale ale
personajelor, iar când să dea manuscrisul la
tipar, schimbă câteva dintre ele, însă tot aşa,
foarte aproape de cele adevărate. Şi de ce
această discriminare: dacă nu e ficţiune, atunci
nu luăm cartea în discuţie? Şi ce e ficţiunea,
până la urmă? Iată ce am constatat, scriind
Veneticii, roman accentuat autobiografic, repet:
anume că în redarea unei poveşti de familie ai
nevoie chiar demaimultă ficţiune ca îndeobşte.
De pildă: descrierea drumului de două
săptămâni, cu trenul, de pemalulNistrului până
pe malul Oltului, despre care mama nu-mi
povestise mai nimic - şi ce-ar fi fost de spus,
decât că ne-am chinuit, că am dormit prin gări,
că… Întâmplarea ori destinul, dacă mergem pe
ideile populare, a făcut să-mi închei cariera de
geolog cu prospecţiuni pentru lidiene în zona
Câmpulung Moldovenesc. Am avut rezultate
peste orice aşteptări şi în final firma noastră a
livrat Băncii Naţionale un set de pietre-lidiene.
Ce sunt acestea?O silice coloidală, neagră, deci
de natură sedimentară, spre deosebire de silex,
rocă magmatică. Sunt pietrele pe care se
încearcă obiectele din aur pentru a li se
determina caratele. Este un procedeu din
Antichitate, clasic deci: se trage o dungă, se
compară cu una standard şi se utilizează apa
regală. Mă opresc aici cu explicaţiile. Mai
departe scrie-n carte.

- N-aş şti să precizez. Vine poate din
patrimoniul genetic general-uman: să
convieţuieşti, să aduci la stup/la muşuroi
precumalbina, precum furnica. Simţind că aşa e
bine şi corect, că aşa pot merge lucrurile mai
departe. Părinţii mei, la care simt mereu nevoia
să mă raportez, nu erau altfel, în pofida situaţiei
lor de venetici, printre olteni aprigi, invidioşi,
vindicativi, pe cât de săraci în fapt. Am ales un
mod de comportament care se potrivea firii
mele. Ca să fiu împăcat cu mine însumi. N-am
ţinut nicicum seamă de faptul evident că alţii se
derobau de la îndatoriri, că dimpotrivă, au
căutat cu dinadins să nu dea nimic şi să
acapareze totul. N-am cunoştinţă de vreunul
dintre ei care să fi atins Nirvana. Ba,
dimpotrivă, nemulţumitului i se ia pentru
totdeauna bucuria de a fi împăcat cu sine. Un
lucru ştiu sigur: că a dărui „din prea-plinul
sufletului”, ca să-l citez din nou pe Mircea
Ciobanu, a dat un sens vieţiimele.

- La propriu, cam cu asta m-am ocupat ca
geolog-prospector: am călcat în piatră seacă.
Geologul musai să-şi aleagă trasee pe crestele
munţilor, pe firul apelor, acolo unde eroziunea
este maximă, iar substratul oferă deschideri
naturale în roca vie. Când calcă pe loess, pe
cernoziom, geologul nu prea are de câştigat. Se
vede că gândirea populară este mai subtilă, ea
consideră că dimpotrivă, piatra seacă nu e
roditoare, pe când solul e cultivabil, din asta
poţi obţine o recoltă mănoasă. Deci, dacă e
vorba de zădărnicii, apăi această îndeletnicire a
scrisului, de care nu ne mai dezbărăm,
păguboasă prin excelenţă, absolut nerentabilă,
ce ar fi dânsa? Iar privind mai cu grijă înapoi şi
de jur împrejur, îmi dau seama că am evitat să

„Am fost lăudat de Europa Liberă”...

- Aţi pus cea dintâi piatră la un proiect cultural
bazat tot pe…pietre!Comemorative!Catastiful
astrologilor zice că simţul datoriei e un dat al
capricornului. Dincolo de zestrea astrelor, de
unde vine această vocaţie a datoriei?

-Au fost situaţii când ?aţi călcat în piatră seacă

cel mai bun geolog dintre scriitori…
Rodica LĂZĂRESCU în dialog paramiologic cu Ion LAZU
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„calc în piatră seacă”, să mă obosesc cu lucruri
zadarnice. Am considerat zădărnicii băutul,
fumatul, jocul de cărţi, alte distracţii cu care
omul nostru îşi omoară timpul.

- Nu s-a aruncat cu pietre în subsemnatul. Cine
şi pe ce motiv să se străduiască a mă defăima,
câtă vreme eu nu am dorit să o iau înaintea
colegilor mei, de exemplu? Nu am râvnit la
poziţia de şef, nu m-am folosit de ascendentul
meu spre a-i umili pe ceilalţi. Prea atent la ce se
întâmplă cu mine însumi, deci „hrană sieşi”, şi
u n o b s e r v a t o r d i n u m b r ă a l
mişcărilor/manevrelor celor din jur. Din faptul
că îmi apăruseră nişte cărţi nu am început să-i
privesc de sus pe convivi, ba dimpotrivă, căci
nu doream să le rănesc orgoliile. La birou numă
ocupam de literatură, aşa cum nu mi-am luat
niciodată acasă lucrări de geologie. Să
întocmesc un raport anual îmi era foarte la
îndemână. Îmi predam lucrările înainte de
termen, ca să evit discuţiile. Ca să câştig timp
pentru mine, cum spuneam. La 40 de ani, cu
patru cărţi apărute, nu mă îndemnam să fac
cerere pentru intrarea în Uniune. Colegii mă
împingeau de la spate: Dar tu de ce nu eşti la
scriitori? Aflaseră că acolo se pot obţine glorie
şi nişte sume nerambursabile. Nu am apelat la
Fondul literar. Ne-am restrâns, noi patru, să
trăim dintr-un singur salariu, şi acela împărţit
pe teren şi laBucureşti.
Ce-i drept, am fost cândva lovit, din neatenţie.
În 1971, la apariţia romanului meu Despre vii,
numai bine! (un titlu ironic, vezi bine), cei de la
Europa Liberă mi-au lăudat cartea şi au ţinut să
sublinieze faptul că propaganda comunistă
aruncă praf în ochii lumii, dar de fapt viaţa în
România acelor vremuri, şi nu oriunde, ci în
înfloritoarele cartiere muncitoreşti precum
Bercenii, nu era roz, ci „aşa cum o descrie Ion
Lazu în romanul său”. Aceste laude au căzut
cum nu se poate mai rău, era imediat după
„tezele din iunie”; am nimerit pe lista neagră,
nicio editură nu m-a mai publicat în următorii 8
ani; acum mă gândesc că şi scenariile mele au
fost stopate tot din această cauză, căci spre
exemplu Rămăşagul era un subiect de la
1520…De atunci am avut o reţinere la premii,
la laude…

- Nu cred să fi fost cazul…, cu firea mea
sensibiloasă. Femeile nu mi-au făcut avansuri
sfruntate (numai ele ştiu de ce!; acum unele îmi
fac complimente retroactive…Nu puteai să-mi
spui atunci?, le întreb), iar eu m-am comportat
întotdeauna ca un om „foarte însurat”.Aşa i-am
răspuns unei fetiţe de 3-4 ani, nepoţica unui
coleg pe care îl vizitam la casa părintească; o
duceam în braţe, prin livadă; întindea mânuţele
după crengile de măr în floare şi brusc m-a
întrebat: Dar tu eşti însurat? I-am dat răspunsul
de mai sus, spre hazul general (căci povestea
căsătoriilormele era prea cunoscută…).
Sunt prietenos din fire, poate mai tolerant decât
îndeobşte, asta nu înseamnă că lumea dănăvală.
Preocupările mele literare pot fi interesante
pentru alţii, dar pot şi plictisi.Am avut trei mari
prieteni printre scriitori, despre doi deja am
amintit, al treilea este Pan Izverna, cu care nu
mai terminam de vorbit despre ale scrisului.
Alţi doi mari prieteni din tinereţea mea au fost
LudovicAntal, cel mai dăruit recitator al nostru
din toate timpurile, şi Constantin Popovici, alt
împătimit al lecturilor, şi iubitor de cultură,
sculptorul lui Bacovia, al lui G. Călinescu,
LiviuRebreanu,G.Enescu, Ionel Perlea etc.

- Piatra, apa, aerul, focul… În copilărie, fiecare
dintre noi a aruncat cu pietre în apă, ne este deci
cunoscut sentimentul de satisfacţie, în primă
instanţă, dar de fapt mult mai complex. Să
arunci o piatră era deja omare satisfacţie: piatra
e mică, însă destul de grea - şi ia te uită cum o
fac să zboare, hăt, departe. Mai departe decât
tine. Mai departe decât am izbutit eu însumi,
ieri. În copilăriamea din satul Sărăceşti (poate e
cazul să spun că un reputat critic piteştean,
referind foarte favorabil despre Veneticii mei,
semnala marea mea putere de invenţie, a

- vreodată în
„sălbatic[ul] rupt din context / răstălmăcit de
vremile prea tulburi” care sunteţi?

- Sunt situaţii când aţi rămas ?

- Aţi sărit/Aţi sări vreodată în apă după
?

S-a aruncat cu pietre

de piatră

piatra
aruncată deunnebun

„Nu am mari regrete, pentru că nu am
nutrit mari ambiţii care să nu se

împlinească”

toponimelor, până una alta: Sărăceşti, Pârliţi,
Coteşti, Proaspeţi, Secuţa… Aş fi vrut eu,
autorele, însă mi-o luaseră alţii înainte; căci nu
erau decât numele cătunelor din comuna unde
ne dusese Ordinul de evacuare…), copiii
perfectaseră unmod foarte ingenios de a se juca
cu piatra. O aruncau în sus, cam cât ai întinde
mâna şi în căderea ei, o loveau cu ciomagul;
piatra ţâşnea ca din tun şi era o mare problemă,
dar şi o teribilă mândrie să poţi indica unde a
ajuns acel proiectil…
Or, aruncatul pietrei în apă are multe alte
valenţe întru mândrie. Mai întâi că devine
foarte exact locul unde a ajuns: acel ochi
bulbucat, din care se răspândesc cercuri şi
cercuri de unde…; apoi acea confirmare: piatra
a dispărut fără urmă, mai găseşte-o! Acum,
zicerea cu nebunul care aruncă piatra în apă, iar
zece oameni zdraveni la minte nu reuşesc să o
găsească este cum nu se poate mai expresivă.
Mai întâi de toate: este de necontestat că piatra
nu poate fi recuperată. Dovedeşte-i cuiva că
este posibil să recuperezi o piatră aruncată în
apă. Poate că în zicala noastră nici nu este vorba
propriu-zis de un nebun care aruncă piatra,
semn de inconştienţă; nici de faptul că în faţa
unui astfel de gest, omul sănătos la minte simte
o scadenţă: nu se poate face nimic întru
recuperarea pietrei, ajunsă la fundul apei,
împlântată în mâl, într-un loc imprecis,
amestecată printre alte pietre… Vor fi încercat
unii să recupereze un bocanc, o curea, un ceas:
te scufunzi, bâjbâi prin mâl, apa se tulbură, e
rece, n-ai cum să insişti, musai să ieşi deasupra,
să respiri…
Ca să nu mai spun că aruncatul unei pietre în
apă e o gratuitate, e o pierdere de sine, pe
moment, e ca o scurtă nebunie… Între
gratuitate, din partea celui ce aruncă piatra în
apă şi imposibilitate din partea celui/celor care
pot să se ducă cu gândul la recuperarea acelei
pietre, lucru prin excelenţă inutil: o piatră din
prundiş, una dintre milioanele de pietre pe care
nu le iei în seamă. Iar înţelesul zicerii e altul,
totuşi: ce a fost făcut e bun/sau rău făcut; fapta e
a clipei, trece odată cu ea şi întoarcere nu mai
există. A încerca să corijezi ce s-a făptuit e
curată zădărnicie.

- Nu am mari regrete, pentru că nu am nutrit
mari ambiţii care să nu se împlinească. Am
evoluat lent, poate prea lent, ar spune alţii, din
aproape în aproape. N-am avut încredere în
schimbările de situaţie de azi pe mâine. Am
socotit că e mai sănătos să ştiu ce mi se
întâmplă.M-am temut că atunci când e vorba de
salturi peste noapte, cineva îşi bagă coada; şi
acel cineva, vreodată, îţi va cere tributul... Sunt
mai degrabă mulţumit decât nemulţumit de
mine şi de viaţă în general, asta pentru că mult-
puţinul ce mi-a fost parte l-am adunat cu
încetul, perseverând, aşteptând, răbdând,
sperând. Nu am regrete pentru că aş fi făcut
cuiva unmare rău, de neîndreptat. Însă, deodată
cu iubirea nestinsă ce o port părinţilor mei şi cu
bucuria curată că am avut norocul să trăiesc
lângă asemenea oameni adevăraţi (fără epitete),
uneori mă apasă tristeţea că nu le-am vorbit
explicit despre sentimentele mele; alteori, mă
încearcă durerea că nu i-am ajutat mai cu nimic,
deşi ar fimeritat-o cu prisosinţă.

- Acum, încercând un bilanţ, vă stă ceva ca
?

- Dorindu-vă să fiţi , vă
mulţumesc pentru răbdarea de

răspunsuri la nişte întrebări
neconvenţionale! Şi permiteţi-mi să închin în
cinstea domniei voastre un pahar aburind de…

!

o
piatră pe inimă

tare ca piatra
a scoate din

piatră seacă

Pietroasă

După publicarea celor cinci volume
despre „Istoria premiilor NOBEL”
(1901-2013), având ca autori pe G.

Ţoncu şi pe cei doi fii ai săi (Adrian şi Mihai),
lucrare de mare interes şi despre care am scris în
apreciata revistă „Cronica veche” (anul IV, nr.
4(63) din 2016, George Ţoncu vine în faţa
cititorilor cu o nouă operă, „Enciclopedie de
cultură generală”, structurată în trei volume,
Editura ALFA, scriind despre: divinitate,
cosmos, natură (vol. I, 2014, 448 pagini); om,
populaţie, aşezări, state, cultură, artă (vol. II,
2015, 385 pagini); resurse materiale şi
valorificarea lor economică (vol. III, 2015, 375
pagini). Bazat pe o bogată bibliografie, bine
selectată, autorul concepe lucrarea pe baza unei
tematici logice şi deosebit de interesante, venind
în faţa noastră cu date şi exemple dintre cele mai
diferite, toate alese cu scopul de a ne lărgi
cunoştinţele în domenii atât de diferite.
Fără îndoială, în decursul vremii s-au scris

numeroase dicţionare şi enciclopedii de mare
interes, în ţara noastră şi pe plan mondial, însă
unele s-au epuizat de pe piaţă, ori nu sunt la
îndemâna oricui. Iată că, domnulGeorge Ţoncu,
un venerabil şi pasionat profesor de geografie de
pe meleagurile judeţului Vaslui (municipiul
Huşi) vine în faţa noastră cu o reuşită sinteză
referitoare la numeroase aspecte privind creaţii
ale omului în îndelungata sa existenţă. Datele
prezentate, coerent şi cu harul caracteristic
autorului, sunt utile pentru cultura generală a
oricui, indiferent de profesie, specialitate şi
vârstă.

prezintă, în concepţia autorului,
ca unică putere de creaţie a

Universului nostru (vechi de aproape 14
miliarde de ani), în care pluteşte sistemul solar,
cu una din planete numită Pământ (vechi de 4,5
5miliarde de ani), pe care viaţa a început cu 3,5-
4 miliarde de ani, iar anul modern are o vechime
de 200.000 ani. În conţinutul acestui capitol se
fac referiri lamaimulte religii şi îndeosebi la cea
creştină, pentru care Dumnezeu este o
„Trinitate”: Tatăl, Fiul (Iisus) şi Sfântul Duh. La
iudei, Dumnezeu este unic, Cel Fără Chip. La
budişti, este Buddha, Iluminatul. La islamişti,
este Allah, puterea veşnică a creaţiei. În finalul
acestui capitol sunt redate cele şapte minuni ale
lumii antice, pecum şi cele şapte minuni ale
lumiimoderne.
Studiul spaţiului cosmic, al corpurilor

cereşti este prezentat în subcapitolul
, unde ne sunt înfăţişate aparatele

de investigare, călătoriile omului în spaţiul
interplanetar. Apoi autorul ne dă prilejul de a
cunoaşte cât mai bine Tera pe care trăim: relief,
climă, ape, plante şi animale. Un loc special este
rezervat problemelor legate de biodiversitate, de
protecţia acesteia, a naturii în special;
impresionează modul cum sunt descrise
parcurile şi rezervaţiile naturale, grădinile
botanice şi zoologice, pe continente şi regiuni
geografice.

cuprinde cunoştinţe referitoare
la populaţie, aşezări, state, cultură şi artă. Pe
scurt, se scrie despre apariţia omului pe Terra,
populaţiile străvechi, repartizate pe continente
şi zone geografice. În capitolul
găsim date despre număr, densitate, natalitate,
mortalitate, spor natural, evoluţia acestora de-a
lungul timpului; interesante sunt unele
curiozităţi individuale, de exemplu, cel mai în
vârstă, cel mai înalt om din lume şi din ţara
noastră. În capitolul se fac referiri la
cunoştinţe despre boli şi tratarea acestora,

Volumul I
Divinitatea

„Astronomie”

Volumul II

„Demografie”

Medicină

despre utlimele descoperiri, cu o aparatură
ultraperformantă, precum transplanturile de
organe, inseminările artificiale, descoperirea
celulelor stem şi rolul lor pentru viitor. Nu sunt
neglijate nici marile personalităţi ale lumii în
domeniu, dar şi cele dinRomânia.
Interesante sunt cunoştinţele despre aşezările

omeneşti: evoluţie, importanţă, repartiţie,
curiozităţi despre acestea, statele lumii şi
capitalele lor sunt tratate pe continente şi regiuni
geografice, după cum sunt reprezentate în culori
drapelele naţionale.
În capitolul aflăm despre limbă,

scriere, tipar şi tipărituri, biblioteci, muzee, presă
etc. Un spaţiu consistent ocupă învăţământul
(preuniversitar şi universitar) şi importanţa lui
pentru progresul societăţii în ansamblu. În
capitolul dunt descrise creaţii vizuale:
pictură şi sculptură, ca şi opera vorbită: teatru,
muzică, cinematograf, radio, televiziune.
Totodată, aflăm şi despre marile construcţii ale
omenirii. Capitolul , cu care se încheie
volumul II, cuprinde cunoştinţe despre
principalele ramuri ale domeniului, despre
competiţii şi istoricul olimpiadelor.

este dedicat valorificării
resurselor materiale şi a capacităţii intelectuale a
omului, cu aplicaţii practice în toate ramurile
economice. Pentru început sunt referiri la

, rolul şi evoluţia acesteia ca
precursoare a Chimiei şi Geochimiei moderne.
Sunt tratate pe larg cunoştinţe despre resurse
naturale: energetice (clasice şi de perspectivă),
metale (preţioase, industriale, radioactive),
pietre preţioase şi semipreţioase, alte resurse şi
materiale de construcţii.
Un capitol special se referă la , cu

toate ramurile ei: energetică (electricitate,
energie atomică), metalurgie şi construcţii de
maşini, în care nanotehnologia prezintă un
interes deosebit în perspectivă. Industria
chimică, a materialelor de construcţii şi a
bunurilor de consum încheie acest important
capitol. În capitolul ne sunt
prezentate cunoştinţe despre cultura plantelor şi
creşterea animalelor, după ce au fost domesticite
treptat, începând cu 10.000 de ani în urmă.
Despre aflăm cunoştinţe pline de
conţinut şi de curiozităţi: tipuri de transport: pe
uscat (rutiere, feroviare, poduri şi tuneluri, lift,
metrou ş.a.); pe apă (fluviale şi maritime),
aeriene (aparate de zbor şi aeroporturi) şi
speciale (în sistemul interplanetar). Totodată,
sunt expuse cunoştinţe şi curiozităţi despre căi şi
mijloace de transport, porturi, aeroporturi şi
evoluţia lor de-a lungul istoriei. Nu sunt omise
nici principalele tipuri de : pentru odihnă
şi tratament,montan şi litoral, cultural, comercial
şi sportiv; nu sunt omise nici cele mai importante
zone turistice de la Glob; după cum nu este uitată
apariţia turismului spaţial, condus de americanul
Dennis Hope, care s-a declarat „director al
guvernului galactic”, proprietar al Lunii şi al
multor planete din Sistemul Solar; el a ajuns până
acolo încât a pus în vânzare parcele de teren pe
Lună, pentru care s-au înscris numeroşi doritori.
Ultimul capitol cuprinde date despre
: bani, bănci, circulaţia mărfurilor în

viaţa de zi cu zi. Sunt menţionate cele mai mari
magazine şi complexe comerciale de renume. O
importanţă deosebită se acordă ,
înfiinţării şi evoluţiei Uniunii Europene,
componenţei şi organelor de conducere; în final
este redat imnul Uniunii Europene cu titlul „Odă
Bucuriei” din Simfonia a IX-a deL. Beethoven.
Iată, aşadar, o lucrare de mare valoare, cu

cunoştinţe care se adresează unui public larg, din
toate categoriile sociale, indiferent de vârstă şi
pregătire profesională, dar în primul rând
elevilor şi studenţilor, în general tineretului
dornic de cunoaştere, toţi găsind în cele trei
volume aproape tot ce-i interesează, despre tot ce
există pe planeta Pământ, dornici să-şi lărgească
câtmaimult orizontul de cultură generală.
Îl felicit pe profesorul George Ţoncu pentru

amploarea şi diversitatea cunoştinţelor expuse,
pentru larga documentare bibliografică, pentru
coerenţa şi claritatea expunerii, pentru acurateţea
şi ilustrarea textului. La toate acestea se adaugă
interesul şi competenţa redactorului şef al
revistei „Cronica Veche”, domnul Nicolae
Panaite, pentru ca lucrarea la care ne-am referit
să fie publicată în condiţii tehnice ireproşabile.

Cultură

Artă

Sport

Volumul III

Alchimie

Industrie

Agricultură

Transporturi

Turism

Comerţ

Globalizării

Acad. Constantin TOMA

Enciclopedie de cultur generală ă
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Nicolae TURTUREANU

conotaţii

Redată , bibliografia Elisabetei Isanos
(născută la 8 iulie 1941) n-ar încăpea pe o
pagină de revistă. Cît priveşte biografia, aceasta

o poţi extrage/deduce din pe care ea însăşi le-a
scris/le scrie. Şaptezecistă de drept (a debutat în 1964, în
”Iaşul literar”, iar editorial în 1969, cu ,
Editura pentru literatură), E.I. a fost, în anii următori, de o
cuvioasă discreţie, parcă nevrînd a concura cumva
notorietatea bunilor părinţi: Magda Isanos/ Eusebiu
Camilar. A optat, ca scriitoare, pentru numele Isanos, în
memoria mamei şi-a bunicilor materni, de care s-a simţit
foarte legată. Elisabeta Isanos este o scriitoare

I-a trebuitmultă vreme şi,
probabil, un enorm consumpsihic să depăşească acest prag.
Avea doar trei ani, cînd mama-poetă a murit. Magda - cum
o va numi mai tîrziu, în scrierile ei evocatoare - va fi
perceputămaimult decît omamă: ca o soră sau ca o prietenă
mai în vîrstă. Cred că asumarea propriei identităţi, a
propriului destin (literar) a fost posibilă doar după ce,
pornind în căutarea chipului pierdut (a se vedea

, eseu biografic, 2003), a rescris istoria
tinerilor ei părinţi şi-a clanului din care provine fiecare,
dîndu-ne (în , 2005) o saga cum nu prea cred să
mai existe în literatura noastră. Concomitent sau alternativ,
a dat tiparului, cu precădere în ultimele două decenii,
scrierile ei de forţă şi de rezistenţă: volume de versuri,
romane, povestiri, publicistică literară, traduceri în şi din
diverse limbi. Dacă spun că Elisabeta este un nobil aliaj
lirico-epic, spun prea puţin, niciodată prea mult. Poeziile ei
- în dulcele stil clasic - o situează între vocile de referinţă din
ultima jumătate de veac - şi doar stereotipiile critice, noile
”canoane” literare, ”sublima” ignorare a alterităţii - toate
conjugate cu distincta ei discreţie îi ecranează vizibilitatea.
Ca prozatoare, Elisabeta Isanos surclasează şi intimidează
orice comparaţie. În fine, o antenă demare fineţe şi gingăşie
o face să perceapă ”lumea celor ce nu cuvîntă”, ”fiinţele
mici”, despre care (cu deosebire în )
scrie pagini antologice.
N-am cunoscut-o pe Elisabeta, deşi sîntem congeneri,

dumneaei ivindu-se în lume doar cu cîteva luni înaintea
mea. Prin ani, i-au apărut, sporadic, grupaje de versuri în
”Cronica”, iar în urmă cu cîteva luni, o consistentă
antologie lirică în ”Cronica veche”. Acesta a şi fost
semnalul unui dialog virtual (şi virtuos!) care o (re)aduce în
prim-plan. Recunosc acum intenţia mea (nemărturisită),
încă de la primele schimburi de mesaje internautice, de-a o
trage de limbă, de-a o face să spună ceea ce n-ar fi spus într-
un interviu anunţat, programat, cu întrebări atingătoare la
punctele nevralgice. Drama-i că interogările se duc, vrînd-
nevrînd, spre poeta-mamă, spre prozatorul-tată, de care ea,
fiica-scriitoare, mereu trebuie a da samă. Rămînînd ca
despre ea însăşi să dea samă - cine? Neieşind nici eu din
stereotip, în aprilie, la centenarul naşterii Magdei Isanos, i-
am solicitat niscaiva inedite (dacă mai sînt) şi, eventual,
alte/noi mărturii. Mi-a răspuns, aproape agasată:

Şi cum avansam ideea că e cea mai în măsură să
scrie despre titlul ediţiei, îngrijită de E.I. şi
apărută la TipoMoldova Iaşi în 2014), m-a contrat

Dar
nici nu-i nevoie să fie crezută, ci doar credibilă, ceea ce
Elisabeta şi este. Biografiile romanţate au o fervoare ce m-
a dus imediat cu gîndul la André Maurois, cu celebrele lui
romane biografice, dar şi la Margueritte Yourcenar, cu
ficţiunile ei... istorice. Nutrită din culturi clasice şi
franţuzită cît încape, Elisabeta Isanos imprimă scrierilor
sale - indiferent de gen şi specie - ceva din duhul mitologic
meridional (şi oriental), într-o expresivitate cartheziană.
Două vorbe, în ceea ce priveşte titlul acestor

consemnări.După ce am intrat în dialog internautic, după ce
i-am citit unele texte, dar mai ales
vrînd să depăşesc faza protocolară, am tatonat mai multe
formule de adresare, ceva care să-i schimbe

. Un joc la care a reacţionat cu zîmbitoare
îngăduinţă. Pînă i-am zis: , a
”cîntat” dumneaei, Elisabeta Isanos.
Ani roditori pemai departe,Ghionoaie!

in extenso

memorialele

Oraşe nostalgice

În căutarea
Magdei Isanos

Cosânzenii

Păsări, curţi şi grădini

Despre
Magda şi despre tata am scris pînă la maximum ceea ce pot
face eu la ora asta, nu cred că aş fi în stare să mai scot
altceva.

Pomii cei tineri (
: Nu cred

că ai dreptate, nu sunt eu cea mai îndreptăţită, dimpotrivă,
pemine numă ia aproape nimeni în serios, dindouămotive:
mi se spune că nu am cunoscut-o personal, al doilea că sunt
fiica ei, o fiică are cele mai puţine şanse de a fi crezută.

Păsări, curţi şi grădini,

porecla în
renume

Ghionoaie. ”Ghionoaie să fie”

cu o chimie
specială şi unul din rarele cazuri (din literatura română)
cînd dintr-o îngemănare artistă rezultă un astfel de fruct. Şi
şi-a purtat, prin ani, această predestinare, această cruce,
uşoară ca fulgul, grea ca plumbul.

Ghionoaia Procesul omizilor

Elisabeta ISANOS

În evul mediu,existau tribunale
l u m e ş t i s a u

ecleziastice în faţa
cărora erau aduşi nu
numai oamenii, ci toate
făpturile, indiferent de
specie, vinovate de fapte

condamnabile. Sute de ani, au fost judecaţi şi condamnaţi
tauri, cai, vaci, porci, cocoşi, şobolani, hârciogi, limacşi,
lăcuste, furnici, omizi, muşte, viermi şi lipitori . Dacă autorul
delictului putea fi prins şi arestat, era citat în persoană la
tribunalul penal, şi judecat după reguli, iar pedepsele erau
cumplite, vinovatul era dus sub pază armată la locul execuţiei
prin metode aplicate de obicei răufăcătorilor din specia
umană. Greul începea când era vorba de făptaşi care nu puteau
fi arestaţi, aşa numiţii delincvenţi insesizabili, cum ar fi
insectele. Aceştia erau aduşi în faţa tribunalului ecleziastic,
justiţia obişnuită fiind neputincioasă în faţa unor invazii de
muşte, gărgăriţe, omizi sau limacşi, încât cei care, altfel, nu se
sfiau să tortureze şi să atârne în furci un purcel antropofag sau
un cal sălbăticit, făceau apel, de nevoie, la relaţia cu
divinitatea, numai pentru că puhoaiele năvălitorilor erau mai
puternice decât ei.
Când biserica scotea împotriva acestor inamici împinşi de

diavol fulgerul anatemei, totul se desfăşura după canon, cu un
acuzator din partea reclamanţilor şi un apărător al celor
acuzaţi. La începutul secolului al XVIII-lea, undeva în
Brazilia, călugării minoriţi de la o mănăstire din provincia
Piedade noMaranhao au intentat un proces relatat în amănunt
de Manuel Bernardes în „Nova Floresta” . În luna august a
acelui an, către sfârşitul iernii braziliene, călugării răbdau de
foame din cauza furnicilor care le mâncau făina. Pe deasupra,
supremă insolenţă, năvălind în rânduri strânse şi infatigabile,
ameninţau să distrugă şi zidurile, săpând în pivniţă la temelii
pentru a-şi lărgi imperiul. Atunci, „sub un impuls venit de
sus”, unul dintre călugări a amintit de simplicitatea şi umilinţa
patronului lor, care se simţea înfrăţit cu toate creaturile,
numindu-le „frate Soare”, „frate Lup”, „soră Rândunică”, în
spirit de frăţietate universală, conform căruia furnicile
trebuiau chemate să dea seama numai în faţa Providenţei
divine.Au fost numiţi reprezentanţi atât pentru călugări, cât şi
pentru învinuitele care trebuiau apărate, iar prelatul şi-a
asumat funcţia de judecător. Acuzarea a prezentat jalba
călugărilor, subliniind că membrii acestui ordin trăiau din
pomeni adunate cu greu de prin satele ţinutului, şi că furnicile,
procedând într-un spirit contrar Evangheliei, nu făceau decât
să fure, ca nişte bandiţi de muşuroi ce erau, şi, culmea, mai
încercau să-i şi alunge pe fraţi ruinându-le mănăstirea prin
acte de violenţă vădită, fapte pentru care trebuia să li se dea
pedeapsa cu moartea, fie de ciumă, fie printr-o revărsare de
ape, încât să nu mai rămână nici urmă de ele în district.
Avocatul „micului popor negru” a replicat spunând că
clientele lui primiseră de la Creator darul vieţii şi, odată cu el,
dreptul de a şi-o păstra, prin puterile cu care le înzestrase
Dumnezeu. , prin exercitarea acestui drept, îi serveau şi
pe Creator şi pe om, dându-i acestuia din urmă pilda virtuţilor
cu care erau înzestrate: prudenţă în privinţa viitorului,
economisire pentru eventuale vremuri de mizerie, şi nu în
ultimul rând hărnicia cu care adunau în această viaţă merite
pentru cea viitoare, dovedind caritate prin ajutorare reciprocă,
religiozitate şi pietate, având în vedere că îşi îngroapă morţii,
după cum scrie Pliniu:

, truda furnicilor pentru a face rost
de hrană a fost mai grea decât a reclamanţilor, de vreme ce au
cărat greutăţi mai mari decât trupul lor. Chiar dacă fraţii se
considerau mai nobili şi mai demni decât ele, nici ei nu erau
decât nişte furnici în faţa lui Dumnezeu, iar faptul de a poseda
raţiune nu compensa păcatul de a-l fi ofensat pe Creator
neţinând seama de legile lui măcar atât cât le respectau
furnicile pe ale naturii. Prin asta, fraţii deveniseră nedemni de
a fi serviţi şi ajutaţi de alte creaturi, deoarece aduseseră în
multe feluri atingere gloriei divine. , furnicile erau în
posesia acelor locuri înainte ca reclamanţii să se stabilească
acolo, deci nu trebuiau expulzate, altfel aveau să reclame
această violenţă în faţa tronului celui care i-a făcut şi pe cei
mari, şi pe cei mici, dându-i fiecărei specii îngerul ei. În
consecinţă, furnicile nu erau lipsite de drepturi şi, oricum, ele
aveau să-şi continuemodul lor de viaţă, pentru că pământul cu
tot ce e în el aparţine Domnului, şi nu reclamanţilor. După ce a
meditat cu sinceritate la cele spuse de ambele părţi,
Judecătorul a dat următoarea sentinţă: fraţii minoriţi trebuiau
să caute prin împrejurimi un câmp unde furnicile să se ducă să
trăiască în legea lor fără să strice nimănui, iar mutarea trebuia
să se facă imediat, sub pedeapsa cu excomunicarea în caz de
neascultare. Hotărârea ţinea cont de faptul că ambele părţi
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Item

„Sepuliuntur inter se viventium sole,
praeter hominem...” Item

Item
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veniseră în regiune pentru a semăna, fiecare în felul ei,
sămânţa apostolică, lucrare plăcută lui Dumnezeu. După
pronunţare, un frate s-a dus să le anunţe furnicilor sentinţa,
citind-o cu voce tare la gurile muşuroaielor. Imediat, furnicile
ieşiră în goană şi se duseră în lungi convoaie spre câmpul care
le fusese destinat.
Eu am omorât omizile fără să le mai fac proces. Nu le-am

dat un termen în care să părăsească ghivecele şi balconul.
Nefiind proces, n-au avut nici apărare, am fost acuzator,
judecător şi călău, iar execuţia s-a făcut imediat. Nici un dram
de umilinţă şi compasiune, deşi adeseori îmi închipui că aş
avea şi eu dreptul să mă adresez făpturilor din jur, şi chiar
pietrelor şi nisipului, uneori şi celor mai neînsemnate obiecte
create de omprin voia permisivă a Cerului, cu apelativele şi cu
majusculele sfântului Francisc. N-am scris jalbă contra
răufăcătoarelor, nu am lăsat timp să fie contestată, într-un
cuvânt am dat dovadă de cruzime maximă şi de lipsă de
raţiune, situându-mă mai prejos decât medievalii mei
predecesori. Ce-i drept, ar fi fost posibil ca până la sfârşitul
procesului, ţinând seama şi de amânări şi întârzieri, nu toate
acuzatele fiind prezente şi treze în acelaşi timp (pemulte le-am
văzut dormind covrig pe spatele frunzelor), din omizi să fi ieşit
fluturii, supremă scuză şi absolvire de păcat, ca şi cum însăşi
Pronia ar fi intervenit, . Cine ştie dacă nu
cumva omida care venea în grabă scriind repede cu trupul pe
podeaua balconului un şir lung de şi ? nu încerca să-mi arate
care e singura instanţă îndreptăţită s-o judece? În ce mizerie
trăiesc! Nu-mi mai găsesc locul în lumea care şi-a pierdut
rotunjimile concentrice, nu mai sunt, cu bărbatul meu, în
mijlocul Universului, el având deasupra o panglică pe care
scrie, din Psalm: , „Toate
se supun sub picioarele sale” , iar eu alta cu vorbele:

, versul lui Ovidiu Naso, cel îngropat de
două ori (sau niciodată?), la Tomis şi la Sabaria, unde se spune
că şi-ar fi lăsat condeiul de argint: „i-a dat omului faţa întoarsă
spre înalt şi l-a sortit să privească cerul şi să ridice ochii spre
stele” . Ce ne-a făcut să ne uităm în pământ

? Forfota străzii, pereţii care ne fură
zările într-o cetate multiplicată labirintic, încercând să ne
inducă iluzia nesfârşirii. De ce nu mai suntem, el cu soarele
deasupra capului, eu cu luna, ochi în ochi în cer ca şi noi pe
pământ, cu caii, boii, porcii, iepurii, maimuţa, cocoşul, găina,
şi gâştele şi raţele plutind pe apa liniştită, în fundal având
perdeaua monoton liniştitoare a copacilor? Alcătuit-am
vreodată acea lume rotundă, în care totul pare etern rânduit, ca
în gravura din , pe care tocmai o
privesc? Care e locul meu în Univers? Nici în mijloc, nici în
margine, ci în continuă rătăcire de colo-colo, ducând după
mine punctul infim în care sunt ancorată la unmoment dat, îmi
car prin lume propria locaţie, provizorie, deci efemeră.Acelui
uter bărbătesc, membrana diafană în care Dumnezeu ne ţinea
pe toţi, de la furnică până la om, i s-a rupt apa şi ne-a vărsat pe
uscatul de care numai reuşim să ne prindemnici cât omizile de

Deus ex machina

„Omnia subjectisti sub pedibus eius”
„Os

homini sublime dedit caelumque tueri jussit et erectos as
sidera tollere vultus”

„cum spectent
animalia cetera terram”

Catalogus gloriae mundi

Ë
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Gloria epavei
Voiam să ies din nou la suprafaţă
aşa cum sunt acum de şlefuită,
mai fină decât ácele de gheaţă,
cu perla soră în adânc dospită,
pe funia mării aş călca îngust

cu spumele ţâşnind din valuri sparte
şampaniile s-ar desface brusc,
ce frământare ar începe atunci
pândind ivirea care nu mai vine,
şi ţărmurile s-ar certa pe mine
zvârlind cu veşti din ce în ce mai lungi,
în sân adâncul îmi înfipse crinii,
mi-am pus pe umăr pescăruş de pază,
şiroaie din mătăsurile mării,
să urc încet spre seara-ncoronării,
rujată viu cu purpura ruginii,
sunt ziua-n care timpul nu lucrează,
îndrăgostită şi mereu holteie,
sunt Eva mării, Venus, Galateea,
nici urmă nu-i de mine în oglinzi,
doar bradul de catarg şi umeri grinzi,
sunt goliciunea însăşi, doar femeia.

(Gloria epavei, POEME DIN OMBRIA)

stârnind arìpi, aplauze înalte,
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Angela TRAIANfrunză, şi totuşi continuăm să credem că merităm totul, deşi
lumea nu mai este a noastră. Poate că omizile se simţeau mai
bine ca mine,mai la locul lor, pe frunza care le hrănea?
Cu toate că nu mai are rost, încerc să le fac procesul

postum, pentru reabilitare. Nu e uşor: trebuie să fiu şi
acuzatoare, şi apărătoare, şi jude. Să fac mai întâi jalba pentru
stricarea florilor, luate din piaţă şi răsădite cu trudă, treabă
pentru care eu şi G. am cumpărat şi am cărat la etaj un sac de
pământ şi ghivece, să arăt apoi cum înfloriseră în vreo cinci
culori bucurându-ne ochii, ceea ce nu putea fi decât pe placul
Proniei cereşti. , mă voi plânge onoratei instanţe că
prădătorii, apăruţi nu se ştie de unde, au muşcat din frunze, s-
au adăpostit sub ele camuflându-se ca să nu fie descoperiţi, iar
în grădina noastră nu amai rămas nimic din splendoarea de la-
nceput, numai frunze răsucite, uscându-se de vii. Va lua apoi
cuvântul apărarea: oare omizile veniseră de capul lor în
grădina de pe balcon? Cu siguranţă, nu. Fuseseră aduse de
fluturele-mamă, în primăvară, iar faptul că făptura înaripată a
preferat acest balcon altor locuri din apropiere şi s-a ostenit să
zboare până la ultimul etaj ar trebui să fie motiv de mândrie
pentru proprietarii lui. O săptămână au stat ouăle pe frunze în
aşteptare, abia apoi au apărut omizile, nevinovate ca pruncii
când abia se nasc, după legea firii, cum spune Ovidiu Naso în
„Metamorfozele” sale:

„Totul se schimbă,
nimic nu moare, suflul vital rătăceşte, pleacă de-acolo, vine
aici, de-aici pleacă iarăşi acolo şi intră în corpuri prin voia
înâmplării. Suflul venind din trupurile animalelor trece în
cele ale oamenilor...” Şi tot el spune, parcă anume pentru
situaţia dată: „Din omizi ies fluturi, din ouă păsări, din
mormoloci broaşte”, iar „noul Phoenix se naşte din cenuşa
celui vechi”, căci „nu suntem doar trupuri ci şi suflete uşoare,
deci putem să ne ducem să locuim în sălbătăciuni sau în
animalele de pe lângă casă...” E drept, şi el vorbeşte despre
osânda cuvenită porcului care a răscolit pământul însămânţat,
sau ţapului care a ros viţa de vie, ceea ce pare a-i îndreptăţi pe
cei care pedepsesc până în ziua de azi animalele pentru
delictele comise, însă eu ca acuzare nu aveam cum invoca
necesitatea ca motiv al răzbunării, de vreme ce puteam trăi
liniştită şi fără florile din balcon. Nu aş fi îndrăznit să merg
atât de departe încât să presupun că în omizi s-ar fi putut afla şi
ceva din suflulmeu vital, sau din cel al bărbatuluimeu, însă aş
fi continuat pledoaria arătând vârsta fragedă a acuzatelor,
fluturi încă nenăscuţi, fapt care sporea gravitatea crimeimele,
ştiut fiind că Domnul interzice curmarea vieţii unui prunc
aflat încă în pântecele mamei. , aş fi arătat lipsa de
apărare a acuzatelor, cu totul neînarmate, fără carapace, fără
colţi, fără coarne, fără nici o posibilitate de a se opune într-un
fel sau altul loviturilor care le striveau. , omizile
primiseră viaţă de la Creator şi tot ce au făcut a fost pentru a o
păstra, rozând frunzele. Cine îl servea mai bine pe Domnul,
ele încercând să trăiască mai departe, sau mâna care le-a
strivit în faşă, înainte de a deveni fluturi? Le-am pedepsit
pentru că existau, pentru că erau ce erau, punct de plecare
pentru lungi incursiuni în istoria mai mult sau mai puţin
recentă. Atâta timp cât nu se ţineau de rele şi nu ofensau
divinitatea, omizile, ca şi celelalte făpturi ale Domnului, ar fi
trebuit să se bucure de dreptul de a exista, de a umbla libere
prin cetate şi chiar de a intra în biserică, de vreme ce nimeni nu
le-a excomunicase.

Item

„Omnia mutantur, nihil interit; errat
et illinc huc venii, hinc illuc et quoslibet occupat artus spiritus
eque feris humana in corpora transit...”

Item

Item

7

1„Curiosités judiciaires et historiques du mo

2ManuelBernardes (1644-1710), preot şi scriitor portughez; lucrarea
amintită cuprinde cugetări ş şi păcate, autorul
s-a oprit la litera J, la cuvântul , moartea împiedicându-l să-şi
termine opera.
3„În afară de om, singurele făpturi vii care-şi îngroapă
ătrân,CarteaXI,XXXVI, 2.
4Psalmul 8:8, „Omnia subjecisti sub pedibus eius oves et boves

universas insuper et pecora campi”. (I-ai dat stăpânirea asupra lucrării
mâinilor tale, ai pus totul sub picioarele sale...”
5Ovidiu,Metamorfoze, I, 85.
6BarthélémydeChasseneuz, Catalogus gloriaemundi, 1529.
7Ovidiu, Metamorfoze, 15, după traducerea franceză deA.M. Boxus

şi J. Poucet.Bruxelles, 2009, accesibilă online.

yen âge. Procès contre
les animaux”, parÉmileAgnel. Paris, J.B.Dumoulin, Libraire, 1858.
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Singur t i i…
singur t i

ă ăţ ş
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„…viaţa este o căutare,
şi poate că nu e
şi o regăsire”.

( )Dintr-un foişor

TudorArghezi a fost unmare singuratic. Poate unul dintre
cei mai mari pe care i-a dat literatura română. În orice
caz, chiar având-i în vedere pe Eminescu şi pe Bacovia,

singurătatea lui Arghezi este singurătatea unui om care n-a avut
vocaţia ei. N-a trăit-o niciodată cu voluptate. Singularitatea provine
şi din faptul că ea ţine de un dat iniţial, de o marcă ancestrală, în
virtutea căreia toate mişcările, mai lente sau mai violente, mai
strigate sau mai scrâşnite, în vederea eliberării (lepădării) de
singurătate se fixează pe traiectoria acelor voci, a căror
repetă, pe alte puncte ale spiralei,marile nelinişti ale existenţei. Ce-i
lipsea poetului pentru a fi liniştit şi împăcat? Nu o pace rece în care
să viseze, nu exotismul unei vieţi agitate care să-l impună
semenilor, nici măcar o iubire care să-l împlinească. Lui îi lipsea un
lucru simplu, din care cauză se simţea sfâşietor de singur, un lucru
care ne lipseşte tuturor, dar uităm, pentru că ne ocupăm de
singurătăţile mărunte şi, oricum, mai legate de terestru. Acest
este cunoaşterea misterului existenţei. Altfel spus, Dumnezeu. Dar
nu acel Dumnezeu care tresare în noi doar atunci când tiparul divin
pe care-l purtăm, de cele mai multe ori inconştient, se animă şi
începe să interogheze fragila noastră alcătuire. Când, găsindu-ne
fără răspunsuri sau fără dorinţa/putinţa de a da aceste răspunsuri, ne
închidem cu mii de lacăte şi ne vedem de
drumul nostru, crezând chiar, cu naivitate, că
şi înaintăm. Nu. Se pare că este vorba despre
acel Dumnezeu care, văzând golul imens din
jurul fiecăruia dintre noi, ne poate ajuta să-i
identificăm natura şi, prin să ne
mântuim.Acel Dumnezeu care, sălăşluind în
toţi şi în toate, sălăşluieşte şi în
făcându-l creator etern şi mântuitor. Aşadar,
cuvântul nu poate fi socotit o unealtă laică. Şi
asta nu neapărat pentru că el derivă din
verbul primordial sau pentru căArghezi ar fi
un poet mistico-religios, ci şi din perspectiva
faptului că orice poet adevărat are omistică a
cuvântului proprie.
Un rol important în naşterea şi dilatarea

progresivă a arghezian, l-a avut
absenţa tatălui. Complexul patern întors pe
dos: nu prezenţa tatălui inhibă, umileşte,
anihilează, striveşte, ci absenţa lui. Probabil
nu întâmplător prima lui poezie publicată se
intitulează (Liga ortodoxă, nr. 9, 1896). Dacă ar fi să-i
dăm crezare lui Gala Galaction, moartea iubitei prea tânărului
Arghezi ar fi adâncit enorm acest gol, determinându-l, în anul 1899,
să se călugărească. Chiar dacă motivaţia acestui gest este încă
necunoscută, rămân în picioare cuvintele poetului, cu care-i
răspunde călugărului Meftodie, atunci când îl întreabă ce caută la
mănăstire: . Este acest răspuns un
posibil punct de pornire, dar şi o piatră de încercare pentru cine se
aventurează în universul poeziei argheziene. Şi asta pentru că, s-a
spus deja,

(G. Călinescu) A
scrie despre Arghezi presupune deci o mare îndrăzneală, atunci
când recunoşti, smerit, că nu ai această vocaţie. O îndrăzneală care
să vină însă din sentimentul că-l iubeşti. Un curaj izvorât dintr-o
dragoste mare care tinde să echivaleze, pe cât este cu putinţă, gestul
celui ales. Apropierea de acest posedat al Poesiei se face greu,
obligându-te, nu rareori, la umilinţe. Căutând parcă o compensaţie a
zbuciumului său, eul arghezian îşi astfel lirismul încât
lectorul, credincios sau numai de ocazie, pasionat sau numai
conştiincios, cunoaşte aceleaşi înălţări şi coborâri, aceleaşi
momente de extaz şi prăbuşiri pe care le încearcă el însuşi în
nemărginita sa dorinţă de a ajunge la suprema revelaţie:

!
Singurătatea ontică adânceşte hăul din el şi din jurul lui. Nu

reprezintă nimic pentru nimeni. Deci, nu există. Ca să se salveze
trebuie să facă ceva în stare să-l reîntrupeze şi să-l înalţe. Simte că
are darul cuvântului. Simte însă şi mai acut că ar putea fi confundat
cu atâţia mânuitori de vorbe goale. De aceea are nevoie de
certitudini. De certitudinea cuvântului plin de har. Întreaga lui
poezie este străbătută de o invocaţie în acest sens:

(Psalm);

,/

(Psalm);

(Psalm);

(Psalm). Într-un Psalm
nedatat, apărut postum, în volumul Frunzele tale:

spusă

ceva

golului

Tatălui meu

Vreau să învăţ a scri pe dedesubt

ca să înţelegi poezia lui Tudor Arghezi trebuie să ai
vocaţia miturilor grozave, a viziunilor cosmice.

emite

Vreau să te
pipăi şi săurlu:Este

Doamne, izvorul
meu şi cântecele mele!/ Nădejdea mea şi truda mea!/ Din ale cărui
miezuri vii de stele/ Cerc să-mi îngheţ o boabă de mărgea
Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş!/ Copac pribeag uitat în
câmpie Cu fruct amar şi cu frunziş/ Ţepos şi aspru-n îndârjire
vie./ / Tânjesc ca pasărea ciripitoare/ Să se oprească-n drum,/ Să
cânte-n mine şi să zboare/ Prin umbra mea de fum Nu-ţi
cer un lucru prea cu neputinţă/ În recea mea-ncruntată suferinţă./
Dacă-ncepui de-aproape să-ţi dau ghes/ Vreau să vorbeşti cu robul
tău mai des Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune,/
Nici omul meu nu-i poate omenesc./ Ard către tine-ncet ca un
tăciune,/ Te caut mut, te-nchipui, te gândesc

Doamne, tu
singur văd că mi-ai rămas…/Dar şi tu văd că-ncepi glumi cumine./
Nu mai am suflet, nici inimă, nici glas./ Îs buruiană. Sunt un
mărăcine./ Tu rabzi să m-asuprească greu duşmanii./ Aştept cu
ceasul şi tu rabzi cu anii./ Mă ocolesc, privind încoace toţi,/ Parcă-

cuvânt,

cuvânt,

aş fi fost o gazdă de derbedei şi hoţi (

semnului ales,

Jurnalul
Fericit bărbatul

cu forţă o mână de poet, fiind o creaţiune pe seama
proprie şi aproape deloc tâlcuirea psalmului din fruntea Psaltirei

capul lui are alte gânduri, inima lui alte coarde, decât harfa şi
cugetul psalmistului.

Duhovnicească

Ce
noapte groasă, ce noapte grea A bătut în fundul lumii cineva./ E
cineva sau, poate, mi se pare./ Cine umblă fără lumină,/ Fără lună,
fără lumânare/ Şi s-a lovit de plopii din grădină? Cine calcă fără
somn, fără zgomot, fără pas/ Ca un suflet de pripas?/ Cine-i acolo?

Răspunde!/ De unde vii şi ai intrat pe unde?

Tu eşti, mamă? Mi-e frică,/ Mamă bună, mamă
mică!/ Ţi s-a urât în pământ./ Toţi nu mai sunt,/
Toţi au plecat de când ai plecat./ Toţi s-au
culcat, ca tine, toţi au înnoptat,/ Toţi au murit
detot./ Şi Grivei s-a învârtit în bot/ Şi a căzut…

Ei! Cine
străbătu livada/Şi cine s-a oprit?/ Ce vrei?Cine
eşti/ De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti? Ei!
Cine-i acolo-n haine-ntunecate?/ Cine scobeşte
zidul cu carnea lui,/ Cu degetul lui ca un cui,/
De răspunde-n rănile mele?

S-ar putea să fie Cine-ştie-
Cine/ Care n-a mai fost şi care vine/ Şi se uită

prin întuneric lamine/ Şi-mi vede cugetele toate.
Mi- sete/. Deschide, vecine

Uite sânge, uite slavă/ Uite mană, uite otravă/ Am fugit de pe
Cruce./ Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine

spectacolul

Cine miruieşte Tăria
cu focuri şi sufletul meu cu văpăi?, - şi cine a suflat în lămpile şi
candelele mele, de le-a putut ucide? Ce-ai cu mine,
vântule?

să se vadă numai părticica lui
Dumnezeu

Mă-ndrept încet spre mine şi sufletul mi-l caut/ Ca
orbul, ca să cânte spărturile pe flaut

şi nu una în care ai poposit Tu,
Doamne - ar fi putut fi continuarea).Acest psalm contrazice opinia
potrivit căreia, după primii psalmi, poetul ar fi renunţat la căutarea

menit a umple golul din şi dintre cuvinte. Că şi-a mai
temperat îndârjirea, poate. Lectura psalmilor şi a textelor apropiate
relevă… religiozitatea respectivelor texte şi nu cea a poetului.
Întreaga sa creaţie este populată de o bogată recuzită de termeni,
stări, situaţii, gesturi religioase fără ca prin aceasta omulArghezi să
poată fi numit religios. În său, Gala Galaction subliniază
acest aspect, atunci când se referă la primul psalm, ,
prelucrat în versuri deArghezi.G.G. apreciază că această prelucrare
dovedeşte (…)

(…);

Dacă acceptăm ideea, îndeobşte acceptată, potrivit căreia, în
cazul religiei, realitatea ultimă, dar mai ales drumul spre această
realitate sunt trăite, spre deosebire de filosofie, unde acestea sunt
gândite, ar însemna să acceptăm şi faptul că Arghezi este un poet
eminamente religios. Şi asta pentru simplul motiv că trăirea lui în
această căutare, spectacolul, drama şi dramatizarea întrec orice
închipuire. Dacă însă vom observa că poetul nu invocă niciodată
Dumnezeul creştin, cel în Treime sfântă slăvit şi închinat (Tatăl,
Fiul şi Sfântul Duh) vom rămâne la ideea că, folosindu-se de o
recuzită impresionantă, cu multiple valenţe religioase, poetul nu
face altceva decât să caute/scormonească în OM, încercând un fel
de sacralizare a lui prin cuvânt, dar şi în înălţimile (adâncimile)
sacre, nădăjduind umanizarea lor, tot prin cuvânt. În

toate elementelemai sus pomenite se reunesc într-o
dramatizare şi o punere în scenăde excepţie.Golul care, deopotrivă,
îl locuieşte şi-l înconjoară capătă dimensiuni apocaliptice:

!/

/

Ca
de obicei, răspunsul nu vine. Singurătatea se
lăţeşte, speranţa îşi consumă ultimele licăriri:

De la povârnirea pereţilor, putrezirea odăii şi
până la moartea numărului din poartă, a
lacătului, a clopotului… golul se tot adânceşte
şi odată cu el, taina. Întrebările la care nu
primeşte nici un răspuns îl torturează:

/ /

Entitatea nevăzută
rămâne captivă în muţenia ei. Până la urmă,
poetul admite că

Finalul poemului e
pe cât de… deschis, pe atât de eliptic: /

. De pe care cruce o fi
fugit poetul? De pe crucea Cuvântului, de pe crucea Sufletului, de
pe crucea pe care fiecare dintre noi o poartă prin viaţă… Dar, oare,
toate acestea nu înseamnă de fapt una şi aceeaşi Cruce? Şi de ce o fi
fugit?Cu ce speranţă saudisperare? Şi,mai ales, încotro?
Zona de interferenţă dintre sacru şi profan îi vine mănuşă.

Acolo se simte el cel mai bine, cel mai… acasă. De acolo, din acel
punct, îşi regizează atitudinea faţă de o taină omniprezentă, ştiind
bine că acela este locul de unde se vede clar zbuciumul său şi se
poate detecta natura fundamentală a artistului: o natură romantică.
Formula duală care stă la baza întregii sale creaţii o demonstrează.
Întreg prin care autorul se raportează permanent la

această taină seamănă cu un ritual de dez-vrăjire, de (i)luminare a
căilor care duc înspre ea, facilitând accesul eului cutezător.
Rezultatul este însă, contrar aşteptărilor, unul de potenţare a tainei şi
a nimicniciei (singurătăţii) omului în faţa ei:

(Dansatorul, în
). Boala sufletului se accentuează. Golurile care-l

populează se amplifică. Cititorului care se încumetă să-l însoţească
pe autor în aventura sa lirică i se oferă, constant, spectacolul
lepădării de sine, până la a lăsa

(Dintr-un foişor). Părticica divină nu este altceva decât
sufletul. Adică acea entitate asupra căreia Arghezi îşi exersează
îndelung tirul interogativ, fără a primi vreodată un răspuns
mulţumitor. Invocarea sufletului este sinonimă cu invocarea
divinităţii. El are certitudinea existenţei divinităţii, dar nu reuşeşte
să intre în dialog. Trauma vine din această relaţie specială cu o
transcendenţă nu goală, ci mută. Ca să-şi împlinească visul
dialogului, poetul se va naşte şi vamuri, se va înălţa şi se va prăbuşi,
se va apropia şi se va îndepărta, se va iubi şi se va urî, se va integra şi
se va izola, într-un spectacol uluitor, realizat cu ajutorul cuvântului
şi prin cuvânt. Simte că mântuirea va putea veni doar prin cuvântul
fecundat de har:

(Toamna). Arghezi dă o tuşă
păstoasă, originală eului poetic: singurătatea ontică. Purtată când ca
o aură, când ca o coroană de spini, această singurătate îl determină
pe poet să-şi angajeze verbul pe o traiectorie ascendent-
transcendentă, cu intenţia (ne)mărturisită de a ajunge să se
împărtăşească din verbul primordial. Să poată înlătura spectrul
morţii, al singurătăţii veşnice. Să-şi regăsească, prin poezie,
sufletul pierdut.Henri MATISSE

(Din volumul în pregătire)Reveriile unei plimbăreţe,
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PeAngela Baciu este greu să nu o remarci, indiferent de
locul sau timpul când o întâlneşti. De o frumuseţe
stranie, misterioasă combinaţie între un migdal înflorit

şi Dunărea în infinite nuanţe de verde-albastru, scriitoarea te
cucereşte imediat prin francheţe, spontaneitate, implicare şi unda
de tristeţe specială care o însoţeşte peste tot. Câteva întâlniri
(ultima, la Festivalul Internaţional „Poezia la Iaşi”, în mai 2016),
ceva cărţi citite şi urmărirea proiectelor culturale desfăşurate la
Galaţi şi Brăila (atrăgând un mare număr de participanţi, de la
copii - , până la seniori -

) şi a celor legate de promovarea înmass-media a editurilor
„Junimea” şi „Paralela 45” au fost de ajuns pentru a ţese o relaţie în
care distanţele fizice sunt doar simple măsurători pe o hartă
zdrenţuită de convenienţe.
Neîntâmplător, şi la IaşiAngela Baciu a fost nedespărţită de o

Ateliere de scriere creativă Joia de
poveste

locuitoare fascinantă a literaturii române: Nora Iuga. Şi tot
neîntâmplătoare întâlnirea cu volumul (Editura
Charmides, Bistriţa 2015), o experienţă de cunoaştere prin
punerea în faţă a unei oglinzi taumaturgice. Diferită faţă de multe
alte cărţi cu interviuri, apărute în progresie geometrică de la un an
la altul, scrise în grabă, cu întrebări de complezenţă şi, adesea,
răspunsuri la fel, completează în mod fericit o altă
reuşită a Angelei Baciu, volumul

(Editura Junimea, Iaşi 2015). Povestea celor
patru zile petrecute în

Norăi Iuga la Biblioteca „V.A. Urechia” din Galaţi, la
Cafeneaua Literară a Librăriei Humanitas din Galaţi, la
Bibilioteca „Panait Istrati” din Brăila şi pe malul Dunării, alături
de tentaţia cafelelor la nisip, reface firul intim al unei biografii de
excepţie, o arhivă a timpului-resursă care generează frumuseţe şi
lumină.
Întrebările se nasc firesc, din mirări şi uimiri necamuflate,

dintr-o dorinţă de cunoaştere (
...), iar răspunsurile nu se lasă

aşteptate, dezvăluind un scriitor şi un om complex, un protagonist
al unor paliere şi pacturi de existenţă din cele mai diverse, în
concordanţă deplină cu tendinţele vremilor de acum:

.
Nu sunt ocolite nici subiecte sensibile şi dureroase, Nora Iuga

dezvăluind amintiri răscolitoare din timpul celui de-al doilea
război mondial, dintr-o vreme din ce în ce mai îndepărtată şi prea
puţin cunoscută cititorilor de astăzi, altfel decât prin documente de
arhivă sau aceste mărturii preţioase:

Nostalgia anilor de demult (

) se armonizează cu explorarea teritoriilor actuale, în
care un moment important îl constituie experienţa ca bursier
DAAD, alături de alte nume-reper ale culturii române: Mircea
Cărtărescu, Mircea Dinescu, Gellu Naum, Ana Blandiana, Ştefan
Augustin Doinaş, Daniel Bănulescu, Norman Manea. Deşi o
foarte bună cunoscătoare a limbii şi culturii germane, traducătoare
de autori distinşi cu premiul Nobel (Günter Grass, Elfride Jelinek,
HertaMüller), noul teritoriu explorat direct are un mare impact, şi
nu neapărat pozitiv, asupra sensibilităţii autoarei:

Chiar după ani de zile, impresia rămâne aceeaşi, spusă
răspicat, fără nuanţări fals-îndulcitoare:

Într-o oarece opoziţie,
noi, românii,

Ceea ce ne salvează
din necruţarea istoriei este un spirit viu, curiozitatea de a şti şi
capacitatea de a ne adapta foarte repede.

, accentuează Nora Iuga, amintindu-şi şi de
participarea, în 2009, la Festivalul „Poetry on the road”, acolo
unde aproape nimeni din cei prezenţi la festival nu auzise de
Eminescu…

4 zile cu Nora

4 zile cu Nora
Despre cum NU am ratat o

literatură grozavă
viaţa, chipul, umbra, pasul, clipa, râsul,

versul

Uneori sunteţi foarte implicată,
alteori pare să nu vă atingă nimic

…marile
căutări ale lumii la ora actuală merg spre experimente şi
transformarea formelor

Mamamă trimitea să cumpăr
pâine de la Dascălu.Mă îmbrăca într-o rochie neagră, ruptă, de-a
ţaţei Leana, mă trimitea cu picioarele goale prin noroi, mă punea
să-mi strâmb gura, să merg şchioapă şi-mi trăgea şi-o basma
peste sprâncene. Parcă eram Muma Pădurii, aşa că… nu m-a
violat nici un rus.

Pe vremea aceea se scriau cărţi
poştale şi, bineînţeles, am şi acum în faţă scrisul acela de mână,
colţuros, într-o caligrafie perfectă, emanând un aer vag
aristocratic.

mă simţeam într-
o lume atât de mare, atât de izolată, eram îngrozitor de timidă, mi-
era frică de atâta confort, de atâta tehnologie, m-am plimbat aşa
vreo zece zile aproape fără sămăuit în ochii oamenilor…

germanii au o conştiinţă
de sine extrem de pregnantă, o conştiinţă a superiorităţii lor. (…),
trăind fără credinţă, doar cu speranţa. …acest lucru le dă un aer
de aroganţă şi de dispreţ faţă de celălalt.

avem îngrozitor de multe hibe, sigur suntem
mincinoşi, siguri suntem hoţi, suntem şi tâlhari. Când eşti calic nu
prea poţi rezista tentaţiei de a fura…dar noi ăştiamai români, mai
sudici, cu mai mult soare, avem un suflet cald.

Asta cred că e marea şi
singura noastră şansă

În schimb, auziseră de Gherasim Luca şi Gellu
Naum…

Profilul interior se
luminează pe rând, în timpul
celor patru zile, ca într-un
spaţiu construit cu migală
geometrică şi simetrică, o
lume a punctelor cardinale
fiinţiale, în care Poezia,

, e punctul de sprijin al universului întreg. Iubirea,
în toate formele ei, stă temelie şi stâlp al creaţiei literare, dintru
începuturi, fără limitări sau false pudori:

O relaţie extraordinară, pe multiple planuri ale
cunoaşterii, ni se dezvăluie cea ţesută alături de Soţul, poetul
George Almosnino:

E interesant de remarcat începutul scrierilor poetice (

) şi drumul sinuos şi spinos al creaţiei, trecând printr-o
epocă a opresiunilor culturale (

), în care mântuirea a venit tot din / prin / întru
scris, în pofida unei tăceri impuse opt ani (

.) şi
până în timpul libertăţilor de orice fel, şi, în egală măsură, al
atitudinilor partinice, al poliţelor personale plătite neelegant (

).
Prin interogaţii subtile şi dansuri de vorbe în căutarea timpului

pierdut, Angela Baciu reuşeşte să provoace adevărate explorări pe
cărările memoriei, conturate când cu delicateţe filigranică
(

când cu impetuozitate şi forţă vulcanică, şi, de ce nu, cu
mult umor, aşa cum sunt amintirile despre G. Călinescu, unul din
profesorii care i-au marcat Norei Iuga parcursul personal:

Sunt de reţinut şi imaginile schiţate din câteva linii, cum ar fi
declaraţia de dragoste făcută înălţimilor (

) sau impresiile şocante generate în
urma unei călătorii în depărtatul NewYork:

O carte despre un război personal cu întunericul (
.),

cu orice fel de constrângeri, sub flamura unei libertăţi asumate (

.), pagini ale bucuriei
victorioase asupra mediocrităţii, fie chiar şi aurite (

), o carte a
cunoaşterii şi recunoaşterii de sine (
), Nora se impune ca un reuşit exerciţiu de sinceritate şi

ridică punţi trainice de comunicare şi înţelegere între autor, cărţi şi
cititori.
Printre felurite semne ale timpului, Nora Iuga este ea însăşi un

semn, al autenticităţii nealterate de vremi vrăjmaşe sau oameni
potrivnici, un semn al cosmosului adunat într-o personalitate
puternică:

Din paginile de jurnal ale Angelei Baciu, inserate ca jaloane
temporale, desprindem o supralumină peste un portret deja
aureolat:

Este lecţia esenţială
predată timp de o viaţă de om şi încă patru zile, o lecţie a libertăţii şi
rezistenţei prin scris, semnată, inconfundabil, Nora Iuga.

o
continuă îndrăgostire, aşa
cum îndrăgostirea e…
inspiraţie în doi

…erotismul nu dispare
nici la 100 de ani, noi avem capacitatea de a ne îndrăgosti tot
timpul, fiindcă starea poate fi declanşată prin asociere, prin
imaginaţie; acest tip de a iubi n-are, cum spuneam, obiect şi
finalitate.

Locuia în tăcere. Tăcerea era domeniul lui.
Cioplea beţe care semănau cu nişte tocuri rudimentare din lemn,
cred că se juca de-a oamenii cu ele, de-a soldaţii…, vorbea cu ele în
gând. A fost mereu în cutia aceea pecetluită în care n-aveam voie să
pătrund nici eu, deşi m-a iubit…

Cred că
am devenit poetă fiindcă toată copilăria mea s-a petrecut între
luminile fascinante ale rampei şi frica de întuneric în nopţile de
singurătate.

Începuserăm să scriem încifrat,
absurd, suprarealist, ne costumam versurile. Un volum de poezie
era ca un carnaval.

Poezia n-a vrut să mă
părăsească. Am continuat să scriu fără să public şi m-am salvat

Dacă
ai avut ghinionul să publici 14 cărţi în străinătate şi să mai obţii şi
un premiu important în Germania, ba chiar şi Crucea de Merit a
Germaniei pentru promovarea culturii ei, cazi în plasa boicotului
general.

…poezia e ca vata de zahăr, colorată, ia orice formă, e
seducătoare, îţi vine s-omuşti şi e dulce pe limbă,…dar când vrei s-
o mesteci, simţi că, de fapt, nu a fost decât o promisiune în care ai
crezut…),

Dacă
zărea vreun student în sală încercând să-şi noteze ceva, orice, cam
ce crezi tu că avea domnul profesor pe catedră ? Îţi spun eu: pe
masă existau de fiecare dată câte 7-8 creioane foarte ascuţite,
aproape ca nişte ace, …cum vedea vreun student că-şi ia notiţe,
arunca cu creioanele alea ascuţite în nenorocitul colecţionar de
citate,…de parcă zburau săgeţi deasupra capetelor noastre…

…munţii sunt pentru mine
altarele lumii, şi îmi fac cruce, simt privindu-i forţa telurică şi mă
gândesc cu groază prin ce chinuri cumplite o fi trecut pământul
când s-a rupt ca să îi nască…

vitrinele cu manechine
obeze şi cafeaua băută din pahare de plastic de o jumătate de
kilogram.

Inima mea e
neagră şi tristă. Trăiesc într-o lume suficientă sieşi şi nedreaptă

Toţi
am fost spirite libere, total lipsite de prejudecăţi, de invidii, de
orgolii stupide. Am învăţat că nimic nu valorează mai mult pe
lumea asta decât bunătatea şi bucuria

Un traducător
care nu crează el însuşi e ca un tocător de hârtie.

Parcă nu mai sunt om, sunt un
CV. 4 zile cu

Toţi oamenii poartă tot Universul în ei, cu adâncul şi
înaltul, cu ştiutul şi neştiutul, cu sorii călători şi găurile negre,
…dar, cel care ştie să-şi dezlege entuziasmul , „acela are un zeu în
el”, ei bine, acesta emarele dar, el e Poetul !

O priveam cu admiraţie. Pentru toţi avea acelaşi zâmbet
larg, aceeaşi sclipire în ochi, semna autografe pentru fiecare în
parte, nu se grăbea… (…) Am învăţat cât de frumoasă te poţi simţi
la orice vârstă şi că feminitatea nu trebuie lăsată de izbelişte, am
învăţat că nu trebuie să te temi şi să laşi mereu ceva în urma ta, că,
stângaci fiind, poţi trăi într-o lume de dreptaci.

Cu libertatea
preste toate călcând…

Angela FURTUNĂ

tăişul sângeriu din obrazul îngerului

Motto :

frumuseţea lupului singur
stă în libertatea de a înfrunta moartea

fără a fi asistat

a fost odată
o flacără

pe care numai un lup singur
o vede

asta îi spun fiecărui lup singur
când aleargă spre mine
privindu-mă intens:
ceea ce vezi e lumină

sunt eu
de nimic şi de nimeni

nu mă tem

o încercare de a dărui
o formă incoerenţelor

şi de a ţese
pentru rătăciri
un fir călăuzitor

starea de roşu şi negru:
un avertisment ce pune fiinţa
în tensiunea de maximă încărcare

luciferică

a iubi sau a muri:
suprafeţele a două oglinzi

privind fiecare numai către îngerul ei
se intersectează în sufletul unui om;
din această tăietură, vor ţâşni mereu

oceanele clepsidrei -
unul către celălalt,

pe un drum feroce şi blând

de fapt, o aşteptăm
ca pe un înger greşit şi o legănăm ca pe un
copil făcut la bătrâneţe; moartea e,

în realitate, o stare de uimire şi de mare uşurare,
când înţelegi că nimic nu a fost adevărat,

,
nici bun ori rău

nici frumos sau pocit,
şi nici nu a existat măcar
ceva la fel de uşor

precum această ridicare
din cochilia înaltă

a omului arestat în propria singurătate

o, cât de cuminte e
trecerea dintr-un văzduh

în altul
şi ce bun e cerul când se deschide

şi te primeşte
ca pe un vierme în mărul dulce -

nimic nu a existat
cu adevărat
în acest vis

din care nu rămâne decât o sperietoare -
de fapt, nimeni nu-şi va mai aminti de tine

după ce vei fi irosit
- vis dupa vis -

toţi arhanghelii povestitori

iluminarea este o absenţă de la
conştiinţa păcatului,

pe care o simţi numai atunci când te încumeţi
să laşi în urmă iluziile -

acum ştii tot ce ar fi trebuit să uiţi:
moartea e, de fapt, anestezia oricărei revelaţii,

când te întorci, cuminţit
şi plin de răni,

la singurul adevăr posibil
precum tăişul sângeriu din obrazul îngerului

când eram copil
ştiam să fiu Dumnezeu
între timp am uitat

să fiu eu

ceea ce vezi e lumină

învaţă să iubeşti moartea

ce bun e cerul când se deschide şi te primeşte

prodokimos



15cronica veche

CRONICA LITERELOR
Nicolae BUSUIOC aperto libro

„Plecasem
în zbor neîntrerupt...”

Aba-Carina PÂRLOG

Fragmente
cabalistice

Poesii

Decor
Memento Portrete Emotikon, Oglinzi narative

foreshadowing

Decor)

Muzica, jivină
de toamnă)

Ekphrasis-

-le Anei Pop Sîrbu par a se fi născut în taină, în
mijlocul nopţii silenţioase, lipsite în mod paradoxal de
influenţele discordante ale exteriorului, ce viciază chiar şi

celemai personale gânduri. Cartea este alcătuită din cinci părţi (număr
ce sugerează aşteptarea, amânarea, nenorocul), intitulate ,

, , . O pre-ilustrare a ceea
ce urmează, ca un fel de , ne avertizează că versurile,
încărcate de un simbolism excesiv, vor oferi doar împletiri verbale
misterioase - şi numai celui care îşi permite un răgaz suficient demare
pentru a le (re)citi.
Prima secvenţă ( , ne trimite la perioada autumnală a

existenţei şi nu numai - „zile cojite”, „amiaza”, „asfinţitul” ş.a. - toate
evocând suferinţa cauzată de trecerea timpului, de lipsa unei
perspective mulţumitoare, de amănuntele vieţii de zi cu zi, atât de
importante pentru autoare. Simbolurile în mod obişnuit asociate
toamnei („ceaţa”, „peisaj uscat”, „lumina... portocalie şi roşie” etc.)
induc aspecte dezolante sau sumbre ale ontologicului (

. Este interesant faptul că placheta debutează prin
contextualizarea numerologică a iluziei (element specific
postmodernismului, atâta timp cât are o sursă realistă), văzută ca
aparţinând spiritualităţii, misticului, dar şi nevoii de comunicare şi de
înţelegere, prin prezenţa cifrei şapte din primul vers: „Iluzia, a şaptea
oară nesăţioasă. / Doar absenţa mai prinde contur. / Îmi probează
galerele, / Scrobitul jupon, / Dantela flamandă, / Cea de sub inimă, /
Gureşe destrămări, /Acelmic echilibru, /Adevărul nespus.”
Pictura Oanei Bolog-Bleich şi poezia Anei Pop Sîrbu realizează,

în carte, un ansamblu postmodern, îmbinarea celor două arte - şi a
celor două voci creative - fiind menită a propune sensuri noi, în mod
evident neconvenţionale. ul nu face altceva decât să
transpună textul poetic în lumea misterioasă a picturii obscure, care
configurează decorul scriiturii. Excesul de criptic al textului poetic
este subtil relaxat prin simbolistica vizuală, care deschide noi porţi
spre imaginar. Jocul dintre apă şi foc pare a se fi încheiat în mod logic
în favoarea primului element, care domină coloristic picturile din

volum.Albastrul, simbol al apei, evocă noaptea care, în ciuda aluziilor
repetate de final de drum, de încheiere a vieţii, de sfârşit de joc, nu este
redată prin culoarea neagră, lăsându-se astfel loc trecerii spre o
perioadă a existenţei,mai gravă saumai dificil de dezlegat.
Prin , poeta deschide, pe rând, căsuţele memoriei, pentru

a redescoperi, asemenea lui Proust, momente de mult apuse, care par a
face mai profund prezentul sau timpul subiectiv ce ne leagă de centrul
fiinţei noastre prin ceea ce am trăit, prin ceea ce ne-a ajutat să devenim
cei care sântem astăzi. Algoritmul semantic din ne conduce
spre timpul imaginar al anilor lăsaţi în urmă, evocaţi în mod tainic şi
suprarealist, întru redarea însufleţirii juvenile de altădată („Aceeaşi
văpaie. / Doriţii ani vor fi / Clavicula vie a unei zile. / Oda pindarică în
jurul formei. /Arterele se vor desface / În somn.”).
Fragmentele cabalistice de ne pun faţă în faţă cu figuri

aparţinând lumii familiare autoarei. Imaginea schiţată a copilului, a
tânărului, a unei femei, a roibului, a mamei etc. - toate sunt menite a
funcţiona pe plan fictiv ca personaje principale sau secundare ale unor
întâmplări ce ţin de memoria afectivă. text dedicat mamei
poetei, se distinge în mod deosebit prin portretul atent realizat al
mamei, care face faţă greutăţilor din obişnuinţă, susţinută fiind de o
profundă credinţă în Dumnezeu („Se uită la viţa de vie, / Încordată,
asemenea ei. / Hazardul şade bine. / Privirea mirată. Degete vii. (…) /
Cu rozariul la gât, năpădită / De ultima vară, / De fructele mici ale
întrebărilor / Pe care le dă la o parte, / Ca pe o perdea transparentă. / 88
de mătănii ţine în mâini. / Pânze albastre îi acoperă sufletul, / Printre
Rusaliile sihastre.”). Cele 88 de mătănii, (un simbol al spiritualităţii
prin totalizarea celor două cifre), par a sugera ideea de perfecţiune, la
care se accede prin intermediul divinului. Cifra reapare în conexiune
cu reprezentarea metaforică a mamei care, de această dată, este „un
crâng”, care „are 88 de ochi”- ce simbolizează viziunea plurală la care
se ajunge prin apropierea de cer ( . Mama pare a fi sursa
cunoaşterii universale, dar şi cea a unei magii mult timp ascunsă, plină
de dragoste („Mama (...) / Străbate pinii aurii, / Ca roiul de albine din
jurul lunii. / E tânără. Îmbrăcată-n brocart. / Nu se desparte deCer nicio
clipă. / Şi îl înconjoară ca un fum. / (...) /Un râupoartă în piept.”)

ne ajută să înţelegem lumea poetei prin recurenţa unor
lexeme precum „inimă”, „tendresse”, „zâmbet”, „cuvintele…reci”,
„palid”, „dogoare”, „adoraţie” etc. Jocul inter-poetic al cunoaşterii
(unei realităţii înşelătoare) este sugerat prin lipsa luminii binefăcătoare
şi prin excesul de substantive care indică apropierea nopţii sau noaptea
însăşi: „amurg”, „seară”, „lună”, „întuneric”, „umbră”, „noapte”- ca să
le menţionez în ordinea dată de poeta însăşi. Este interesant faptul că,
în această parte a volumului, aceste lexeme nu se repetă, cu o singură

Memento

Ermetism

Portrete

Degete vii,

Brocart)

Emotikon

excepţie : „Zvâcneam, / Cu tălpile arse de soare, / Şi lunecam pe
aceeaşi cărare.” ( sau „Soarele taie ţipătul / Cu
umbra lui.” ( ). (Re)apariţia soarelui sugerează
nenorocul, neşansa sau imposibilitatea strălucirii în contextele unde
poeta se pierde în amintiri fluide, care ţin de fluctuaţiile imaginarului,
ce o leagă de esenţe ale altor dimensiuni temporale. Concluziile
fragmentelor minimaliste sunt suspendate parcă în stil britanic,
scriitoarea atrăgând atenţia asupra unor probleme înmod criptic, fără a
sugera vreo soluţie sau vreomodalitate de rezolvare.
Partea finală, , ne conduce printre lecturi

preferate, întâmplări nedestăinuite, opere muzicale, crâmpeie de
istorie, spaţii locuite care fac parte, fiecare, dintr-un nou context liric,
într-o contiguitate postmodernă. Acea tăcere specifică lui Samuel
Beckett pare a fi, la Ana Pop Sîrbu, în fiecare final de vers, când
cititorul simte nevoia să se oprească pentru a încerca să descopere
piesele ce lipsesc din acest puzzle - o încercare aproape imposibilă, dat
fiind faptul că taina o posedă doar cea care a determinat-o: autoarea.
Ritmicitatea matematică a reflecţiilor abstracte ne conduce spre un fel
de dans modern, mult mai complicat decât menuetul menţionat într-
una dintre poezii şi departe de moderaţia gavotei din prima parte a
volumului.
PoeziaAnei Pop Sîrbu poate fi comparată cu picturile abstracte ale

artistului plastic olandez Bram van Velde, care lasă loc unei
interpretări multiple şi merge mult mai departe de simbolismul
transparent al picturilor din această carte. Înţelesurile fluctuante care
se agaţă de un singur punct stabil sau de o serie de puncte, pot fi
dezvoltate în funcţie de capacitatea de înţelegere a fiecăruia dintre noi.
Posibilitatea de (re)creare a operei lirice este infinită, atâta timp cât
planul metaforic al discursului depăşeşte graniţele unei similitudini
vizibile şimerge până la sugestia unei altemetafore în cadrulmetaforei
ilustrate. Figuratul pluteşte într-un tărâm în care apar şi dispar forme
stilistice cu ecouri nebănuite.

Ne agăţam de comeţi)
Lumina din jur

Oglinzi narative

Aba-Carina Pârlog este doctor în literatură britanică, lector de
literatură şi de traductologie în cadrul Colectivului de engleză,
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C nd tr irile devin versuriâ ă

Cu o a c t i v i t a t e
publicistică bogată
în arealul natal

(Roman, Piatra-Neamţ), dar şi
în ţara de adopţie (Italia), de
unde trimite revistei ”Cronica
veche”consistente relatări pe
teme culturale, Florentina Niţă
frecventează şi cîmpul aprig al
poeziei. Concretizarea acestui
„impuls” s-a realizat în urmă

cu cîţiva ani, cînd văd lumina tiparului primele două volume -
(Editura Muşatinia, Roman, 2011) şi

(Muşatinia, 2012). În 2013, ne informează o notiţă
biografică, autoarea, stabilită în Italia, a primit „Premiul de
excelenţă în poezie” la Gala Premiilor RomTV. Persistentă, cu o
dorinţă puternică de a se afirma în cîmpul literaturii, Florentina
Niţă revine, în 2014, cu volumul (EdituraTimpul),
pentru ca în 2015 să-i apară o nouă carte,
(EdituraVivaldi, Bucureşti).
Cele trei secvenţe care intră în componenţa plachetei

nu au o temă independentă. Poeziile sînt mostre ale
unei conştiinţe care tinde să investigheze, disece, reinterpreteze
„reacţiile” sufletului uman, atunci cînd se află în „conflict” cu
realitatea înconjurătoare. Omenescul devine, astfel, tema
fundamentală în cazul de faţă.
Prima secvenţă a volumului - - se deschide cu

Aripi de gînd Poezii dintr-
un ierbar

Sonete şi fum
Ziduri de cuvînt

Ziduri
de cuvînt

Sonete

„transcrierea” lirică a procesului de creaţie. Aventura poeziei
este o ruptură de sine. Un înfăţişează starea de
spirit a eului creator:

. De o simplitate specifică
este şi un alt poem, care propune o imagine a raportului dintre
instanţa lirică şi „mecanismele” dure ale existenţei

(
). Nu lipseşte, desigur, Erosul, dar,

aşa cum era de aşteptat, asistăm la o reprezentare „jucăuşă”, de o
naturaleţe care nu surprinde. Iubirea blîndă, lipsită de nevroze,
rezistă, totuşi, prin farmecul fragmentelor plastice. Iată, spre
exemplificare, în , cum
„asamblează” autoarea acest tip de discurs:

. Cînd
abandonează spiritul adolescentin, poezia capătă substanţă.

Sonet rostogolit
M-au potolit trăiri neînţelese/ Pe ploeape

dinainte presărate/ Pe cînd mă descifram din începuturi,/
Cuvinte nerostite mi-au fost scuturi/ În faţa multor încercări
aflate/ Din care viaţa pe război se ţese

:Nu încetează
sămă încînte viaţa/ Pe cînd tenace şirul îşi urmează./Din forţa ei
destinul se creează/ Desprins din caier răsucit ca aţa./ Îi simt
amarul şi îi gust dulceaţa,/ O mîngîi cînd în braţe mi se-aşează,/
Îi sting rănile şi îi stau de strajă/ Cînd şfichiuie cu bicele durerii
faţa./ Nu mai încerc dovezi de nemurire,/ Doar să străbat mai
vreau a vieţii cale/ Că nu e prea tîrziu spre a cunoaşte. Nu
încetează să mă încînte viaţa

Trupul meu vibrînd ca o vioară
Pe trupul meu

vibrînd ca o vioară/ Privirea ta compune o simfonie/ Pe sînii goi,
pe pielea străvezie/ Cu mîngîieri uşoare cînd coboară./ Cu
palmele fierbinţi plinulmăsoară,/ Urmîndmăsuri ce pe de rost le
ştie,/ Contururi senzuale de beţie/ Ce din instincte forţa scot
afară./ Ca-întîia oară, iar mă las sedusă/ Cînd la ureche îmi
şopteşti dorinţa/ Cu aceeaşi înţelegere supusă

Iubirea, astfel, etalează valenţe aparte şi se poate observa o
încercare de problematizare a sinelui:

(
).

Următoarea secţiune a volumului, , schimbă puţin
registrul şi întîlnim, pe alocuri, o poezie uşor pesimistă. În

, o schimbare de viziune captivantă
plasează conştiinţa creatoare în zona incertudinii existenţiale:

. În altă parte, spaimele vieţii sînt înregistrate
caustic, acid

( )
este, de fapt, un fel de intermezzo, care asigură

trecerea la ultima secvenţă, . De altfel, acest ultim
„capitol” este şi cel mai izbutit, fiindcă, aşa cum susţine poetul
Nicolae Turtureanu în postfaţă, Florentina Niţă pătrunde într-o
altă etapă a propriei creaţii. Mai dinamice şi interesante sub
aspect tematic, poeziile din „ciclul” reprezintă o
formă de „refulare” în versuri. Punînd sub semnul întrebării
trăirile şi emoţiile, autoarea ne dezvăluie ceea ce marchează Eul
artistic. În , de pildă, „tensiunea” se construieşte
treptat, printr-o serie de imagini concise, clare şi pătrunzătoare:

Deocamdată versificatoare onorabilă, Florentina Niţă are
suficiente atuuri pentru a deveni o poetă veritabilă.

Au început paşii să se
măsoare/ Cu-aceeaşi unitate de distanţă/ Grăbiţi pe cînd ne
poartă la-ntîlnire./ Ca dintr-un labirint fără ieşire/ În clipa ce ne
biciuie în faţă/ Din certitudini ne croim altare. Iubirea nu se
pune la-ncercare

Zbor liber

Condamnare la viaţă
Nu

e mai puţin dureroasă sentinţa/ De-a rămîne de-o lume ostilă
legată./ Nu e mai prejos să accepţi suferinţa/ Ca să ţii făclia de
viaţă damnată

: Pare că toată această letargie de moarte,/
Oboseală de gînd, apatie de toate,/ Indiferenţă la orice,
duşmănie oricui/ Refuz de prezent, amintirea nimănui,/ Sînt
concentrate pe linia trasată/ În palma de la mîna dreaptă,/
Dintre degetul mare şi arătător/ Ca o cicatrice în văzul tuturor.
Depresie
Zbor liber

Pilule de stres

Antinevralgice

Antinevralgic IV

dar nu te am decît pe tine/ înşelătoarea mea osîndă/ şi cum,
ajunsă aici,/ parcă am pierdut ceva/ din hotărîrea cu care
care/venisem să te-ameninţ,/ te iert încă o dată/ şi vreau să te
întreb: ai poate pentrumine/ vreo veste de acasă?

Flavius PARASCHIV

Din nou despre Eros.
Vasile Mih escu i poeziaă ş

Vasile Mihăescu este o prezenţă constantă în mediul
social/ cultural din România. Majoritatea îl cunosc
doar în calitate de psihoterapeut, dar talentul său se

răsfrînge, de multă vreme, în domeniul poeziei. E necesar să
amintim, dincolo de bibliografia de specialitate, volumele de
literatură: (Editura Junimea, 1976),

(Junimea, 1978), Junimea, 1978),
( Junimea, 1981),

(Cartea Românească, 1982),
(Junimea, 1985), (Cartea Românească, 1986),

(Junimea, 1989), (Fides,
1997, ediţie bilingvă, română-engleză). După o oarecare absenţă,
iată că autorul reapare pe scena literaturii române contemporane
prin intermediul unui volum care reaminteşte de domeniul în care
Mihăescu s-a specializat:
(Junimea, 2015).
Nu e greu de anticipat tema principală a versurilor din 2015,

ţinînd cont de profilul poetului. Dragostea, sexualitatea reapar şi
devin teme din ce în ce mai percutante pentru conştiinţa autorului.
Cartea cuprinde - în esenţă - numeroase ipostaze ale iubirii, iar prin
intermediul unui limbaj viu, plin de savoare, asistăm la montarea
unui discurs care încearcă să surprindă toate mecanismele
Erosului.
De la „gingăşie” pînă la imaginile „licenţioase”, lascive, Bebe

Mihăescu dovedeşte faptul că are atuurile necesare să jongleze cu
tonul poetic, iar poemul care deschide volumul este mai mult decît
lămuritor în această privinţă. Intitulat sugestiv , primul text
este mai mult decît o introducere: „Cît fulgerul sclipind în furtună/
e îngerul/ fugind pe poarta raiului în lume./ Adică tu”. Se poate
observa din start faptul că accentul este mutat pe o înţelegere a
relaţiei dintre El şi Ea dincolo de banala apropiere fizică, aspect
compoziţional care va reveni treptat pe tot parcursul volumului.
Prezenţa feminină este permanentă în mintea Eului. Mai mult

decît atît, celălalt este acum un spectru care învăluie instanţa lirică
şi capătă, astfel, un rol decizional. Iată, de pildă, o mostră din
discursul specialistului în problemele cuplului: „invizibilă,/eşti
peste tot, însoţindu-mă,/ iubirea mea, lumina mea./ asemeni/
fragilor prin ierburi/ şi o urmă de înger prin nori,/ iubirea mea,
lumina mea.../”( . Exceptînd
patetismul din titlu, poemul atrage atenţia prin naturaleţea
limbajului, fapt care devine trăsătura generală a unei astfel de
scriituri. Cuplul este o imagine recurentă şi acest fapt nu poate
surprinde. Unele secvenţe, spre exemplu, propun un cadru „ideal”
în care se desfăşoară interacţiunea dintre cei doi: „... scriu nebunii
cu vîrful degetelor/ pe cerul inimii tale./ Din cînd în cînd/ mă mai
opresc,/ şi mă mir, şi mă bucur,/ şi mă ruşinez./ Tu îmi sari în spate
şi strigi «Buhuhu, buhuhu»” ( ). Textele îşi
păstrează aproape pe tot parcursul volumului tonalitatea: într-un
poem precum asistăm la construirea unui
(mini)dialog, care ajută la dezvoltarea relaţiei, mai ales datorită
tonului jucăuş, plin de savoare: „Cum faci asta/ suge-ţi-aş
degetele,/mînca-ţi-aş raiul inimii/ să ţi-lmănînc?/ Simplu,magic,/
a răspuns ea/ în aerul/ dulce-roşietic al înserării...”. Imaginile se
succed rapid, iar acest limbaj plin de „candoare” va căpăta
eventual valenţe aparte, alunecînd spre un alt tip de imaginar, unul
care preferă ipostazele intime, din spatele cortinei.

Cartea cu adolescenţi Prea
fragedul contur Dulcissima (
Portret cu două rame Incendiu în eternitate

Anonim cu ceas de buzunar
Semne pe arbori

Urme de papură Mustăţile luiDemiurgos

E vremea să faci dragoste-n cais

Elegie

Iubirea mea, lumina mea…)

Pe cerul inimii tale…

Mireasma ta

Discutăm - în acest caz - de o altă faţă a versurilor luiMihăescu.
Sugestive, poeziile amintesc, pe alocuri, de poetica lui Brumaru,
deşi sînt diferenţe de nuanţă. În poemul care reia sintagma din titlul
volumului - - atrage atenţia,
înainte de toate, naturaleţea scrisului. Joaca, erotismul uşor lasciv
devin teme importante ale cărţii în cauză, aspecte compoziţionale
concretizate prin intermediul unui arsenal lingvistic dinamic şi
provocator: „Mai simţi pe spate buzele? În piele ţi-e dor de
nuieluşele fierbinţi/ ca palmele stăpînului din stele/ cînd urli de
plăcere-n limbi de sfinţi?/ Foame de necuprins, spune-mi, îţi este?
Mai porţi aceeaşi tanga, aţă doar?/ Visezi pe un înger cocoţat pe
creste/ cîntînd suav cu voce de măgar?/ Cu ţîţele mai amăgeşti
golanii,/ fir-ai să fii a dracului, o zi,/ sămi te călăresc, să-ţi sară anii/
cu ochi cu tot ca boala din copii?”.
Dar nu toate poeziile au în centru Erosul. O excepţie este, de

pildă, scenariul liric intitulat , care poate fi considerat o
„capcană”, pentru că în momentele cele mai „tensionate” autorul
alege să plaseze un fel de care să stabilizeze discursul.
Cu deschideri spre parabolic, textul în cauză poate fi interpretat ca
o (re)actualizare a „contopirii” dintre cei doi parteneri: „Se făcea/
că Budha Cel Catifelat se scaldă/ într-un rîu de agheazmă./
Strălucea fiinţa lui înmiresmată/ atît de blînd,/ atît de oacheş,/ ca un
rug în mormăitul zorilor./ Eu eram rîul.Mă crucesc şi acum/ de cîte
mi se întîmplă”.
Dar ce este creaţia artistică pentruVasileMihăescu?Răspunsul

este încifrat într-un poem care încearcă să dezvăluie capacitatea
actului poetic de a crea universuri posibile: „O, Doamne, cîte iepe-
ai pus/ în trupul ei ca într-un stup,/ o călăresc îngeri de sus/ pînă
cînd frîiele se rup,/ şi ea nechează ca un val/ rostogolit peste
comori,/ cu iarba-n ochi, cu dor de cal,/ lumina asudînd în nori”
( ).
Evident, cartea are o serie relativ largă de registre stilistice care

merită descoperite şi nu au fost menţionate în prezentul demers.
Volumul lui Vasile Mihăescu din 2015 merită toată atenţia, pentru
că cititorul poate descoperi o lume dincolo de simpla realitate a
simţurilor.

E vremea să faci dragoste-n cais

Vis oriental

intermezzo

Poezia

Lucian TEODOSIU

dincolo de mine

- în amintirea poetului Cătălin Ciolca -

Încă un pic,Doamne,
încă un pic!

dincolo demarginea vieţii
numai este nimic
dincolo demine

- un pustiu se destramă -
mi-e dor de liniştea

cumireasmădemamă.
am tot urcat

şi acumcobor în adânc
ceva vine pieziş

şi n-am lacrimi să plâng
mi-e frică până şi

de o boare
de vânt - adiind

a-ntâmplare -
de inimamea

care va bate şi-n clisă
n-amputerea să văd

veşnicia promisă
şi nici să-nţeleg

uriaşa Lumină ce vine
mi-e teamăde cât de puţine-am făcut,

Doamne, mi-e teamă de mine!

Henri MATISSE
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CRONICA LITERELOR

Mircea RADU IACOBAN accent

Marx spunea că omenirea se desparte de trecutul ei
râzând.Adevărat, dar cu un râs amar. Cam astfel de
zâmbete stârnesc incursiunile în istoria vieţii

scriitoriceşti moldave din vremea „obsedantului deceniu”, cu
inevitabilele prelungiri proletcultiste şi-n deceniile următoare.
Cum am fost implicat vreme de 18 ani (1971-1989) în conducerea
Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi (adică, din cele opt judeţe ale
Moldovei), s-au rătăcit între chintalele de hârţoage vechi, pe care
tot încerc să le ordonez în vederea depunerii la Arhivele
Naţionale, sumedenie de bruioane, copii ale unor adrese şi
referate, scrisori, articole decupate din gazete
ş.m.a., ce pot depune neaşteptată contra-
mărturie la acuza de paseism provincial şi
subordonare tăcută a scriitorimii ieşene în faţa
tăvălugului de „sarcini” şi „preţioase indicaţii”
rostogolit fără încetare din spre capitala
României către capitala culturală a Moldovei.
„Iaşul literar”, revistă dintr-o anume inerţie
considerată etalon al supuşeniei cuminţi, apare,
din parcurgerea documentelor, cu o imagine în
oarecare măsură modificată. A încercat s-o
semnaleze mai întâi Lucian Dumbravă, care a
avut răbdarea să parcugă filă cu filă arhiva
Asociaţiei din anii 1949-1959. Atâta cât a mai
rămas, fiindcă la revoluţiune, confraţi
înfierbântaţi au răvăşit-o, în căutarea
documentelor incriminatoare la adresa
membrilor supravieţuitori. N-au avut ce găsi,
dar nici n-au înapoiat arhivei postata de acte
avid şi resentimentar cercetate. După cum nici
Lucian Dumbravă n-a pus la loc sumedenia de
acte luată sub semnătură, aşa că acum sunt întregi perioade „albe”,
fără nici o atestare scrisă. Dumbravă nu se mai află printre cei vii,
fondul cu pricina nu mai poate fi recuperat, iar promisul volum al
II-lea din pare-se, redactat în primă formă, e de
negăsit. Aşa că mai rămân doar amintirile fragmentare şi fatal
subiective ale celor, foarte puţini, care au traversat parte din
evenimentele epocii - numai că nu se întrevăd intenţii de a le
aşterne pe hârtie, spre a le face publice. Peste puţină vreme, şi
această ultimă eventualitate de reconstituire se va neantiza. Să
precizăm, în treacăt, un amănunt destul de important pentru istoria
instituţiei: în volumul omagial editat de Filiala Iaşi în 2014, la
împlinirea celor 65 de ani de funcţionare, sunt exprimate îndoieli
cu privire la întâiul preşedinte al Filialei - a fost sau n-a fost Otilia
Cazimir? Cert este că, la un moment dat, poeta s-a retras, acuzând
starea sănătăţii; bănuiesc altă motivaţie, dar, deocamdată, n-am
cum demonstra - oricum, a fost întâiul prezident al Filialei: în
arhivă se păstrează copia răspunsului ieşean la un Chestionar
kilometric primit de la Bucureşti. Întrebarea „care este adresa
Filialei?” primeşte următoarele precizări

Chestiunea fiind, astfel, definitiv lămurită, să încercăm a bănui
reacţiile scriitorului tânăr la citirea unei „istorii” ce-i apare, azi,
mereu la limita incredibilului. Greu, dacă nu imposibil, să
înţeleagă tâlcul adresei cu nr. 27:

Motivaţia:

Era vorba de...
gaz pentru lampă. În Iaşul ciuntit de bombardamente, scriitorul n-
avea nici cu ce să-şi aprindă lampa care să-i îngăduie „contribuţia
la lămurirea...” etc. Închipuiţi-vi-o pe „Duduia Otilia” coborând
cu grijă fitilul, spre a drămui viaţa flăcăruii la care, în cruntele
nopţi de iarnă, rotunjea versurile despre „un gândăcel/ cu
mustăţile de aţă”. Dar nu astfel de poezie era de trebuinţă „epocii
înmarş”:Bucureştiul bombarda Filiala cu adrese în care se preciza
cine, ce şi cum să scrie, fiindcă nu lipseau sabotorii ce

Ei, care au scris,

: Neavând local propriu,
nu-i avem nici adresa. Adresa provizorie ne-o alegem la locuinţa
Preşedintelui Filialei, Otilia Cazimir, str. Bucşinescu nr. 4.

Vă rugăm să dispuneţi ca
Depozitul de petrol din str. V. Alecsandri să pună periodic la
dispoziţia delegatului nostru câte un butoi de petrol ce va fi
distribuit contra cost membrilor... spre a scuti pe cei de
mai sus de a-şi pierde zilnic câte 2-4 ore întregi aşteptând rândul
(...) timp care le este mult mai preţios în interesul redactării
scrierilor prin care să lămurească şi să ajute la dezvoltarea
culturii realismului socialist înmaselemuncitoare.

speră că se

C DE N-AR FI
NU S-AR POVESTI!
Ă (FOST),

vor putea strecura printre creatorii de artă cinstiţi care, cu
generozitate şi dragoste faţă de clasa muncitoare, s-au angajat în
lupta pentru construirea socialismului în ţara noastră, făcând din
scrisul lor, sub îndrumarea Partidului, o armă puternică, ascuţită,
îndreptată hotărât şi neşovăielnic împotriva inamicilor
poporului...

Avem să vă
tratăm de aici înainte drept duşmani

Ni i liberă ţara, de-aceea / Vrem liber întregul pământ
/ Viteazul popor din Coreea / Cu arma-i învaţă pe-aceia / Ce
năruie viaţa-n pământ, Fii vultur tu slovă şi
sboară departe / Fii iute la sbor ca scânteia / Iar aripa tare prin
zări să poarte / Din sufletu-mi limpede această carte / Poporului
brav din Coreea

S-a produs o cotitură în ceea ce priveşte politica (?)
faţă de activitatea literară a provinciei. Ce era în trecut viaţa
literară a provinciei? O apă tulbure în care pescuiau tot felul de
indivizi dubioşi plătiţi de oficialitatea burghezo-moşierească să
otrăvească minţile cititorilor.

Tu!

Iaşul literar

etc. etc. Cumplite condiţiile materiale, dar şi mai de
nesuportat teroarea „îndrumării”! Am comentat pe larg, cu alt
prilej, un episod ce poate fi considerat hazliu şi atât: Filiala a
primit o cămăruţă fără sobă drept sediu şi, încercând să strecoare

prin peretele exterior burlanul unui godin, s-a
ales cu severa muştruluială a funcţionarului
Iţicovici de la vecina ARLUS:

- şi a
dărâmat bietul burlan. Scena, de un ridicol
absolut, are şi alte conotaţii. Cămăruţa
scriitoricească se afla în clădirea (azi,
regretabil, demolată) fostului Jockey Club,
devenit sediu al librăriei „Cartea Rusă” şi al
amintitului ARLUS. Cine mai ştie ce-i aia
ARLUS? Era puternica „Asociaţie Română
pentru Strîngerea Legăturilor cu URSS”, ceea
ce le îngăduia funcţionarilor săi să hotărască
cine-i „duşman”, vorbind cu autoritatea
conferită de umbra Moscovei, întinsă
dominator peste întreaga Românie. Filiala a
rămas fără burlan!Un reproş sau o sugestie de
la ARLUS cântărea, atunci, cam cât, acum, o
intervenţie a ambasadei cutărei ţări vestice -
mai ales dacă se invocau comandamentele
„frontului ideologic”...
De câte ori amintim de proletcultism,

exemplificările nu trec de textele unui Dan Deşliu, Eugen Frunză
& comp. Revista ieşeană mai întâi s-a aliniat cuminte directivelor
prelucrate şi transmise autoritar cu prilejul venirilor lui Novicov în
capitala Moldovei. Iată câteva contribuţii ieşene dintr-un singur
număr al revistei „Iaşul Nou” (premergătoare a „Iaşului Literar”):
N. Ţaţomir: -

ori (Andi Andrieş):

- ş.a.m.d. Câteva edificatoare titluri ale
versificărilor tipărite în numerele următoare: „Scrisoarea
tractoristului candidat în Sfaturi către tov. Stalin” (Gh. Scripcă),
„Ne-om întâlni prin vot” (N.I. Pintilie), „Organizatorul de partid”
(Andi Andrieş), „De gardă la UTM” (GeorgeDamian), „Dictatura
proletară” (G. Lesnea), „În cinstea ta, Republică, dau zor” (G.
Sauciuc), „Cântecul Congresului pentru Pace” (Dragoş Vicol),
„La casa lui Ilie Pintilie”, „Cuvântul Partidului”, (Sandu Faur),
„Cântec pentru Pace” (Mihail Codreanu) ş.m.a. Astfel de creaţii
ar dovedi că

Curat limpezire a „tulburilor ape”!
Sigur că astăzi este simplu să ironizăm, dacă nu rămânem pur şi
simplu uimiţi în faţa preschimbării poeziei în lozincă abil/inabil
versificată, precum şi în evidenţa implicării unor autori altfel
onorabili (Otilia Cazimir, Mihail Codreanu) într-o astfel de
adevărată ofensare a însăşi ideii de literatură - dar prea puţine se
ştiu despre adevărata teroare exercitată de tot soiul de
„îndrumători”, începând cu reprezentanţi ai conducerii Uniunii
Scriitorilor, cu forurile locale de partid, cu gazetele regionale şi
centrale. Orice „analiză” critică a „Scânteii” se lăsa cu „măsuri
organizatorice”. Cine cârtea în front era ameninţat nu numai cu
„eliberarea din funcţie”, ori cu interzicerea semnăturii, ci şi cu
măsurile punitive obişnuite atunci, inclusiv, în ultimă instanţă,
puşcăria. Fiecare apariţie a revistei era urmată de terifiante şedinţe
kilometrice, unde se înfiera „absenţa spiritului partinic”,
„evazionismul”, „apolitismul”, „atemporalitatea”, uneori la
modul absolut ridicol. Labiş, de pildă, a fost sever mustrat pentru

că în poezia vorbeşte despre un „soare apune”.
Gravă eroare ideologică, atâta vreme cât soarele era
simbolul electoral al PCR! Cum să apună? Un
număr al revistei „Iaşul literar” (în sumarul căruia
aflăm şi poezii ale învăţătoarei din Iţcani, Maria
Iacoban) a fost retras pe furiş de pe piaţă, dar cu tam-
tam în redacţie şi cu drasticemăsuri punitive. Am în
faţă procesul verbal al şedinţei grupei sindicale a
Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor din dec. 1957.
Care să fi fost ordinea de zi?Desigur, s-a semnalat şi
criticat o „oarecare neglijenţă în asigurarea
condiţiilor igienice la locul de muncă” (fiind vorba,
evident, despre closetul redacţional) dar grosul
„dezbaterilor” l-a constituit „analiza numerelor de
revistă ( , n.n.) ieşite de sub tipar”. De
unde se vede că drept de îndrumare şi control asupra
celor ce se publicau aveau nu numai Partidul,
Uniunea Scriitorilor, Cenzura, organele politice
regionale şimunicipale, ci până şi... grupa sindicală!

Cuvântul „organelor de îndrumare” era lege: poezia cutare se află
sau nu pe linia partidului, scriitorul X deviază de la dogmă, sau
dimpotrivă, este, la fel de condamnabil, hiper-dogmatic. De
regulă, orice rafală critică era urmată de o severă autocritică:
invinuitul promitea să se îndrepte, mulţumind „sincer” pentru
ajutorul tovărăşesc dat în procesul de creaţie. Cu totul
surprinzătoare apar, citite acum în litera documentului, ripostele
ieşene, urmate, desigur, de contra-riposte şi de „măsuri
organizatorice” (adică, simplu, de dări afară). După apariţia unui
obtuz articol critic „de direcţie” în organul regional PCR „Flacăra
Iaşului”, Secretarul Filialei, Ion Istrati, trimite gazetei un răspuns
oficial antologic (apud L. Dumbravă, op.cit.):

În final,
Bădia Nică propune ca autorului să i se încredinţeze

De neconceput şi de neiertat, în
1953, o astfel de tresărire de orgoliu, iar Istrati, trudnic şi
bolovănos meseriaş într-ale prozei nutrită din ,
avea să tragă ponoasele, mai ales când s-au adăugat acuze venite
din partea presei centrale, în primul rând „Scânteia”. Dar ieşenii
nu tăceau mâlc, continuând să „ciupească”, barem prin
intermediul rubricii de note, mărimile vremii. Intervine vigilenta
„Scânteie”:

cu scopul compromiterii unor
Deloc decişi

să se astâmpere, ieşenii contra-atacă:

D. Coman (pseudonimul lui D. Costea) îşi îngăduie
chiar să publice un articol-pamflet tocmai la adresa „tartorului
ideologic” M. Novicov.Temutul secretar al Uniunii Scriitorilor,
care avea în răspundere directă chiar „Iaşul literar”, semnase în
„Scânteia” un articol ce intenţiona să „dea linia” combaterii
dogmatismului. Titlul replicii lui Costea vorbeşte de la sine:

. Scriitorii ieşeni
denunţă de-a drepul incredibil şi monotonia arhitecturală în
construcţia noilor blocuri-dormitor care „nu prezintă nimic ce să
reţină ochiul, ori să desfăteze sufletul.” De la Bucureşti, riposta a
venit imediat, „Contemporanul” „demascând” autorul (prof. Gh.
Ivănescu) drept „un vechi reacţionar ce minimalizează realizările
regimului de democraţie populară.” Un articol de-a dreptul
cumplit publicat de temuta „Scânteia” este semnat, în iunie 1953,
de IleanaVrancea. Şi în acest caz este suficientă citarea titlului: „O
publicaţie literară ruptă de viaţă” - desigur, „Iaşul nou”.
Concluzia:

adică, o invitaţie directă la luarea „măsurilor
organizatorice”. Ceea ce s-a şi întâmplat. Ca să nu mai vorbim
despre nesfârşitele „şedinţe de analiză” în care secretarii cu
propaganda de la regiune luau la bani mărunţi fiecare număr de
revistă (pe care, de fapt, tot ei îl aprobaseră în şpalt!). Ordinea de zi
a unei astfel de şedinţe conţinea punctul

. Bietul tov. Friduş scrisese un roman, dar nu
întrutotul „just” şi „pe linie” (se pare că a apărut după 1989); după
cum reiese din procesul verbal, în şedinţă a fost ajutat... fără
cruţare! Greu de închipuit şi, mai ales, de înţeles, starea literaturii
moldave în „obsedantul deceniu”! Scriu aici, cum spunea
cronicarul, ca „să să ştie”. Sunt semnificative până şi mărunte şi
elocvente probe, cum ar fi chitanţa aprobată de contabilul U.S. cu
nume de personaj caragelian, : „În ziua de 17 dec.
1956, defectându-se lumina electrică, s-a cumpărat din sectorul
particular 1 kgr. lumânări pentru 22 lei, negăsindu-se în sectorul
socialist.” De unde se vede cât de greu era de ţinut sus „făclia
literaturii” arondată ... sectorului de partid şi de stat! Ca să nu mai
vorbim despre relatarea seacă a despărţirii de tablouri „sfinte”.
Răzbunarea lui Istrati: procesul verbal din 17 martie 1957
consemnează protocronic „distrugerea obiectelor de inventar
scoase din serviciu”, adică, un tablou cu geamMarx, un tablou cu
geamEngels, un tablou cu geamLenin, un tablou cu geam Stalin,
(şi încă) un tablou cu geam Stalin. Din obiectele de inventar
menţionate mai sus, nu au rezultat materiale pentru a fi
înregistrate.” Deci, nu s-au scos pozele, spre a fi păstrate ramele şi
sticla (totdeauna utile - pleacă unii, negreşit vin alţii), ci s-a făcut
totul ţăndări. Chiarmă întrebam ce caută un târnăcop în inventarul
Filialei: iată-i utilitatea, alături de „10 peniţe, 2 radiere, 500 gr.
cârpe, 4 tocuri, 5 călimări, 4 creioane chimice, 10 creioane negre,
un borcanPelicanol”...

Temă pentru DNA: arhiva păstrează o adresă din martie
1957 prin care Mitropolia anunţă că a donat suma de 3000 lei
pentru „scoaterea săptămânală la Iaşi a unei reviste literare,
artistice şi sociale”. Cum „Cronica” avea să apară abia peste nouă
ani, ar merita de cercetat unde a ajuns generoasa donaţie, câtă
vreme în niciun bilanţ contabil al Filialei (toate s-au păstrat) n-am
aflat-o!

Articolul apărut în
nr. 2241 este considerat de noi gratuit şi insinuant, iar autorul său
un trambulinist insolent, care intenţionează să se îngraşe din
propriile gunoaie literare lăsate în redacţia Iaşului Nou.

eventual
spălarea podelelor redacţionale.

neagra ţărănie

Se strecoară cu tot mai multă insistenţă note «de
pistol» de sorginte burgheză,
adversari literari preţuiţi de partid, guvern şi popor.

Datoria noastră este să
încurajăm mai departe polemica deschisă, curajoasă şi
principială.

Dogme pentru combaterea dogmatismului

trebuie deschise ferestrele, ca să pătrundă aer
proaspăt în redacţie -

Ajutorul necesar creaţiei
tov.-ului I. Friduş

Paraschiv Tocitu

P.S.
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AMURG DE PRIMĂVARĂ

„Doamne, Doamne,
uită-Te din cer şi vezi”
seara asta aruncată în aer
şi-n ciorile adunate ciorchine-n copaci

precum păcatele noastre -
seara răspândită prin salcâmi-nfloriţi

şi prin înălţimile ce stăpânesc direcţia vântului -
seara pe care-o îmbracă săracul

ca pe-o haină curată.

Doamne, Doamne,
iată vinerea căzută la picioarele omului

şi-ntinsă fără cuvinte pe-alee,
asfinţitul ce insistă-n fereastră cu limbă de moarte
şi bătrănul ieşit la plimbare
trăgându-şi încet umbra printre cei vii.

PRIZONIERUL TĂCERII

Ziua te repetă cu-aceleaşi cuvinte
şi-o tragi după tine cu tot cu sechele;
ziua ce în fiecare clipă te minte -
până-n rărunchi o duci şi până-n prăsele.

Pe piatra răbdării ţi-ai făcut casă
şi-aştepţi la preţ redus viitorul
şi-aşteptarea pe tâmple te-apasă,
nădejdea din tine şi-a luat zborul.

Te-ai dezbrăcat de trup ca de-o haină,
şi măsurat prin uimire cântăreşti cât un gând,
îngerii coborâţi la masa rotundă, în taină,
în inima ta încet se ascund...

CIORI PE VREME DE BURNIŢĂ

SPRE URMĂTOAREAETAPĂ

LAHOTARELE SUDULUI

Între mâna întinsă şi sabia gata s-o taie
aştept în halta ce nu mai există:
toţi intră-n vagoane,
toţi încap în trupurile pe care le poartă
şi în limita din care nu pot ieşi.

Între cel ce a fost şi cel ce nu mai există
aştept pe traseul Bacău - Baluşeşti:
toţi încap în numele primit la Botez

şi în strigăt,
toţi îşi duc zilele
în cămaşa de forţă a imprevizibilului.

Între o moarte de cancer şi una de accident vascular
aştept ultimul tren deraiat al răbdării.

După încă o bătălie pierdută,
ne-am retras în ultimele cuvinte rămase.

Cei cu vieţile trăite pe furiş s-au predat - numai noi
ne-am ales cu biografia ţăndări în stradă.

Ploaia bate-n rafale mai lungi decât o săritură de lup,
şi-nfriguraţi, clănţănim îngrămădiţi în aceeaşi idee.

Numai cei ce-am îngenuncheat în rafală
ne-am hotărât să ne începem viaţa din nou.

Toamna se mută dintr-o amintire în alta -
la porţile ei îngenunchează mereu cineva.

Octombrie incendiind înălţimile
până-n imposibila albăstrime a minţii -

şi tata cu numărul zilelor sale aşezat pe butuc
scrutând zările ce ard vâlvătâi.

Toamna ce-a dat foc la toate scrisorile
şi tata căzut în genunchi

rugându-se cu mâinile strigate la cer...

LAUMBRACRUCII

TĂCEREADIN STRIGĂT

Puţin am gustat din mila Ta, Doamne,
din timpul ce adânc vuieşte în noapte,
din tăcerea adunată în toamne
şi din privirile rănite de şoapte.

Ştiu că m-am răstignit prea puţin
pentru a primi o mai vrednică soartă -
cel ce-mi toarnă în cupă venin
zilnic mă trage pe linie moartă.

Singurătatea m-a ocolit prea puţin
şi tot orb pipăi lumina din lucruri.
Tu, cel ce Ţi-ai prefăcut sângele-n vin,
de colbul tristeţii fiinţa mi-o scuturi.

Spun, Doamne, că prea puţin am trăit
pentru a păzi mărul din pom:
de-aceea continui să rătăcesc hămesit
pe distanţa dintre veşnicie şi om!

Nicio siguranţă nu are direcţia în care o iei.

Poteca ce îmbrăţişează poalele dealului
te şerpuieşte acum pe lângă pârâu
şi tot mergi pe urmele anilor tăi.

Un pâlc de cinteze ară cerul tristeţii
şi tot urci pe cărarea din strigăt
şi nu ajungi nicăieri.

Îmbrăcat în vieţile celor plecaţi
aştepţi ultimul mesaj
rostit în cuvinte ce nu există în DEX.

ASFINŢIT

GÂND

BACOVIANĂ II

ALTFEL DE ÎNTOARCERE AFIULUI

ÎNCERCAREA

În gara târzie a anilor tăi nu mai e nimeni;
casa de bilete e-nchisă, vremea s-a dus,
ultimul tren şi-a anunţat întârzierea cu-o fâlfâire de aripi,
corbii se rotesc în jurul momentului.

În gara numelui tău s-a stins lampa,
pustiul spală peronul cu amintirile tale,
ecoul paşilor se izbeşte de geam.

În gara presimţirilor şi-a făcut culcuş o pisică
ce toarce încet liniştind bătăile inimii…

Nu dreptatea, ci pacea o caut
Să mă îmbrac în liniştea ei.
Căci dreptatea se câştigă cu mare cădere de capete

şi cu mare război,
pe când pacea

numai cu lumina din noi.

E seară prin Bacăul pustiu,
vântul mătură bucăţi de hârtie,
toate băncile goale te ştiu,
tristeţea pe trotuare te scrie.

Alb şi târziu ţi-e părul,
aşteptarea sapă canale adânci;
în academii a luat foc Adevărul,
ziua de mâine se zbate în prunci.

Vântul suflă cu numele său,
toamna s-a dezbrăcat de veşminte.
Tu - mercenar al destinului tău -
cu sufletul gol de cuvinte.

E seară de oraş obosit,
luminile în băltoace se zbat.
Orologiul din turn s-a oprit
în spatele tău urmele tac…

Fiule,
de câte ori ţi-am dat ce este al tău,
te-ai întors gol ca din burta mamei tale
şi-ai mai cerut şi ţi-am dat,
şi-ai luat şi ce este al meu,
până ce n-am mai rămas decât cu speranţa
că vei veni să iei şi din ceea ce n-a mai rămas.

Fiule,
eu n-am avut prea multă avere,
dar ţi-am dat şi din ceea ce nu este al tău,

să fie acolo, să ai.
Căci ce rost aş mai avea dacă n-ai veni ca să ceri
şi eu să-ţi tot dau din bătătura deja goală?

Mereu ţi-ai ridicat cortul la capătul răbdării
şi multe lacrimi au curs la întoarcerea ta

niciodată câştigătoare.

Fiule,
Măi, băiete!
Dacă aş fi eu Tatăl, Cel Care are viţel de-njunghiat,

l-aş tăia şi ţi-aş spune: hai!
şi tot n-aş putea umbla la libertatea inimii tale.

Închisă e poarta la care baţi,
lupii îţi dau târcoale flămânzi;
înăuntru pot fi chiar ai tăi fraţi -
şi niciun loc unde să te ascunzi.

Baţi cu pumnii în poarta închisă -
pentru tine crivăţul a ieşit din detenţie;
îngheţată ţi-e vocea şi mâna respinsă;
dincolo, cineva e-n deficit de atenţie.

Cu picioarele izbeşti şi cu pumnii
în poarta ce nu se deschide:
iată-te ajuns la capătul lumii
şi nicio mână nu se întinde.

Şi lupii se reped să te rupă
şi nu mai e nicio scăpare!
Dar o mână te trage repede după
poarta dintre tine şi fiare.(Din volumul în pregătire )Prizonierul tăcerii

MOŞTENIREAFIILOR NEASCULTĂRII

Ai luat şi tu parte
la aruncarea cu pietre în ziua de ieri:

Unii aruncau cu vorbe, alţii cu petarde şi grauri,
iar cei mai mulţi cu vieţile lor.
Mereu cineva stătea deoparte
să le păzească hainele.

Ai participat şi tu la
împărţirea darurilor şi a dreptului la o bucată de pâine
prin muncă.

Cei ce-au primit au mai luat şi de la alţii
şi le-au scos la tarabe.

În scurt timp n-a mai rămas de vânzare
decât melodramele la preţuri de dumping.
Fiecare a primit cât l-a încăput numele.
Numai pentru cel ce călca pe marginea realităţii
n-a mai rămas mare lucru.

N-ai lipsit nici de la
pomana publică şi de la masa fiilor promisiunii:

Unii s-au călcat în picioare, şi-n străchini, şi-n neamuri,
iar alţii strigau după morţii din cel de-al doilea Război.
Majoritatea, însă, a rămas să privească la pâlcul de
porumbei
ce trăgea sirena amiezii în centru…
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EU I LUMEA MEA
(sau zece zile în Ithaca)

Ş

Ziua întîi

Ziua a doua

Ziua a treia

în lumea mea sînt sănătos şi o duc bine.
pot spune că sînt fericit de-adevăratelea.
în lumea mea oamenii sînt buni
munţii apele pămîntul sînt la îndemîna oricui
şi toată lumea se simte bine. uneori în lumea mea
plouă două trei zile la rînd
şi atunci stăm cu toţii în casă şi ne privim pe interior
ca să vedem cum cresc în lumina întunericului
zilele noastre
cum inima dă uneori semne de oboseală
cum sîngele curge leneş
iar cîţiva peştişori aurii dau să iasă în afară.
dar zile din astea sînt tot mai puţine
pentru că oamenii din lumea mea sînt atît de atenţi
cu ei înşişi
şi atît de devotaţi celor din jur
încît uneori mor aşa în locul altora
care din greşeală s-au pierdut în lumea cealaltă.
oamenii din lumea mea nu se plîng niciodată
oamenii din lumea mea leagă prietenii pe viaţă
şi dacă par cîteodată nefericiţi şi singuri
şi îşi apasă cu putere pieptul într-un loc anume
e semn clar că vor să iasă pe acolo.

cînd trece ea strada nu o ia nimeni în seamă.
ea e îmbrăcată cu hainele mele de gală
îi curge prin vene sîngele meu cald
are chipul meu de demult.
cînd trec eu strada e frig şi e întuneric.
pe umeri port haine bine croite
prin vene îmi curge un altfel de sînge
iar chipul meu pare a unui om împlinit.
dar cînd trecem strada împreună
nu ne mai deosebeşte nimeni
pentru că asta a fost cu mult
cu mult timp înainte.

eu şi oamenii din lumea mea am început să bem.
bem de supărare de tristeţe de inimă neagră
de deochi
bem din cauza avioanelor a maşinilor a fusului orar
a trenurilor japoneze care întîrzie în gări
bem pînă cînd nu mai simţim pămîntul sub tălpi
vin vodkă licori metafizice
fiecare grad în plus este ca o palmă dată neantului
ca o lansare pe orbită dimineaţa devreme.
cei care vînd sînt de fapt cei care cumpără
pentru că fiecare în parte poartă în sînge
băutura pe viaţă.
bem pe ascuns pe furiş
bem pe sub poduri în munţi în cîmp
în case părăsite în şcoli şi uzine
prin cămine culturale la marginea drumului

bem pînă cînd ziua se face noapte
şi noaptea se face zi.
iar cei care nu beau sînt tot mai puţini.
ei au grijă de noi
ei aprind în urma noastră lumina
ne pregătesc drumul
pentru că noi cei de aici a doua zi
trebuie să fim treji
ca să o putem lua din nou de la capăt.
în lumea mea se bea cam mult
mult şi degeaba.

pînă la final. picătură cu picătură pompează inima în afară.
ca pe o obişnuinţă a zilei. a globulelor albe şi roşii
rătăcite sub cearcăne.
acolo trăieşti mişcîndu-te anevoios printre lucruri.
singur pînă la final. cu aripile frînte .
cu privirea apăsînd varul pereţilor
atunci cînd îţi e urît
şi nimeni nu mai întreabă de tine.
dar acum ai nevoie de bătăile inimii
de sufletul tău aşezat sub oasele frunţii
ca un nod viu.

în lumea mea noaptea are degetele lungi.
după perdele de lut privesc
cum cad frunzele mirosind a pămînt.
bucuria mea stă în apele reci
apele dulci
apele calde
care vin dinspre munţi. cu ele în preajmă
sînt sigur pe ziua de mîine.
pe ferestrele ude cresc în voie păpădia
macul şi măceşul sălbatic.
pînă seara tîrziu tavanul camerei se umple
cu bulgări mari de lumină.
nu mai plec nicăieri. cu buzunarele pline
împart tuturor stresul
insomniile
zahărul din sînge
iubirea
ca pe un dar al cetăţii.

picătură cu picătură se adună în jurul tău moartea
ca o maşină rotitoare care vine
prin coridoare de ceaţă
autostrăzi suspendate
drumuri de ţară
vine de peste tot ca un uragan
ca un arc electric într-o zi oarecare
pe deasupra colinelor
în magazinele second hand
în blocurile cu zece etaje
în grădiniţele de copii
în casele de oaspeţi
pe uşa de la intrare. numai tu cauţi o explicaţie
vrei o confruntare o vorbă bună
o hîrtie scrisă
ea însă păstrîndu-şi sîngele rece
tace şi face.

pentru viaţa asta şi nu pentru alta
mi-am îmbrăcat
cele mai bune haine. cuprins de îndoieli
uşile casei s-au deschis
şi nimic nu a mai fost ca înainte.
uitîndu-mă în jur am văzut pereţii goi
fotografiile aruncate pe jos
lumina spărgînd varul pereţilor.

Ziua a patra

Ziua a cincea

Ziua a şasea

Ziua a şaptea

Radu FLORESCU

şi cu ochii mei
şi nu ai altcuiva
am văzut moartea
în toată splendoarea ei
celebrînd viaţa.

pînă la ziuă în mijlocul casei îţi cresc
aripi mari de pasăre. nu zbori.
loveşti pereţii pînă îţi dă sîngele
pe nas
pe gură
pe fereastră.
aici e numai dragostea ta împotiva lor.
e întunericul despărţit de lumină
doar de uşa de la intrare.
acum urmezi profeţiile.
e ca şi cum ai privi
prin tavanul gros al camerei
la facerea lumii.

stai întins în patul tău cu faţa spre cer.
sub piele simţi
un vînt rece venit dinspre munţi.
în cana cu apă aşezată pe masă
luna pare un ciob.
în gînd rescrii regulile casei.
mai întîi faci ordine în lucruri
prinzi uşa şi ferestrele în cuie
cauţi doza de valium.
un cer tînăr pe tavanul camerei
împarte îndoiala în două.
acum nu
dar poate mai tîrziu vom vorbi despre asta.

ceasul anunţă ora exactă.
afară
moartea bătîndu-ţi în uşă discret
pînă deschizi.

Ziua a opta

Ziua a noua

Ziua a zecea

scrii în continuare despre viaţă şi moarte.
în universul acesta
atît de familiar şi plin de gropi
te întorci
în fiecare dimineaţă.
ceva se declanşează în tine
e ca şi cum ai căuta prin capul tău
o lume perfectă
o picătură de sînge veche de mii de ani.
dar prin capul tău trec toţi. cît e ziua de lungă
ei vin şi pleacă.
ca să faci faţă
vorbeşti o limbă neştiută de nimeni.
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CRONICA ARTELOR
Florin FAIFER

Explorând misterul i ipostazele
feminit ii

ş
ăţ

Se vede bine, chiar fără efort, că pe Doina Deleanu,
binecunoscuta actriţă a Naţionalului ieşean, a
pasionat-o problematica aceasta, care a făcut obiectul

tezei ei de doctorat. Nu joacă un rol, doar ca să facă impresie,
cum se mai întâmplă, nu-şi pune, ştiu şi eu, o mască de expert.
Pur şi simplu, se face credibilă în postura de cercetător. CuDoina
Deleanu-Cărăuleanu, mă gândesc, aş fi putut să fiu coleg într-o
instituţie de profil.
Tema, repet, e provocantă, dificilă, nu pe potriva orişicui:

(cu un subtitlu care
explică multe: ). O încleştare „la vârf”,
între zeităţi potrivnice - zeul Iubirii şi zeul Morţii, iar pe un alt
tărâm, într-un etern balans -Viaţa şiArta. Un „joc” ce punemulte
probleme.Ar fi putut fi, demersulDoineiDeleanu Cărăuleanu, o
interpretare patinând pe superficii. Dar nu! Citindu-i cartea, veţi
întâlni o vocabulă care se tot repetă: „profund”. Lectura, prin
urmare, e una de adâncime, actriţa noastră vrea să înţeleagă, să
surprindă esenţe, fără să scuture vorba poetului, corola de
minuni a unei partituri.
Aşadar, artista între cărţi şi iarăşi cărţi, într-un univers care o

incită. Serioasă ca o premiantă, cu o figură concentrată şi o alură
meditativă, abia câte un licăr şăgalnic al privirii aminteşte de
râsul ei inconfundabil, în cascadă. Sobră, cu îngândurări
prelungi, Doina Carauleanu descinde în lumea intimidantă a
teoriei (freudiene ş.a.), a principiilor contrastante sau care se
conjugă (principiul realităţii, al plăcerii ş.a.m.d.), urmărind să
despecetluiască un mister, „misterul atracţiei erotice”. Şi-a
propus să înţeleagă, în resorturile ei, „puterea ascunsă a
sexului”, care fascinează, modelând destine, dar poate şi
distruge, cu argumentele forte ale senzualităţii pe care
feminitatea le presupune. Lucrarea ce urmează să o parcurgem,
călăuziţi de un ghid iniţiat şi dedicat, vorbeşte, în evantai, despre
„întruchipările scenice ale ipostazelor feminităţii”.
Le regăsim, aceste proiecţii, întâi şi întâi în

de Isaac Bashevis Singer, creaţie scenică
memorabilă (regia Alexander Hausvater) pe care Doina
Deleanu-Cărăuleanu o abordează exemplar, cătând „în adâncul
semnificaţiilor”, în „conexiunile” care nu sunt numai erotice.
Nici o crispare, nici un accent ne la locul lui. Poate doar uneori
condeiul (cum se spunea pe vremuri) se aprinde, ca atunci când
vine vorba de magnetismul „chemării” dintre sexe, care ar fi
preocupând „gândirea omenească în totalitate”. Parcă, totuşi, e
prea... globalizant.Mai sunt şi alte bucurii...
Altfel, periplul acesta printre mituri („mitul androginului”

ş.a.), ritualuri (cu „valenţe sexuale”; rugăciunea, în iudaism, e
asemuită unui „act sexual”!), cugetări cu umor specific („acela
care nu doreşte o femeie e ca un măgar, sau chiar mai rău”) are

Personajul feminin între Eros şi Thanatos
Din căutările unei actriţe

-

Teibele şi
demonul ei

graţie intelectuală şi, pe alocuri, e cuprins de acel frison ce se
produce în preajma unei revelaţii („aspectul misterios al actului
sexual”). „Erosul spiritual” se cumpăneşte cu cel „fizic”,
plăcerea (sau/şi dorinţa) predominând. Până într-acolo că şi
violul, ca în , devine o voluptate. „Miracolul” care o
captivează pe lucida exegetă, îngemănând sexualitatea şi elanul
afectiv, poate genera, pe scenă dar şi la lectură, un efect demagie.
Ea nu tăgăduieşte că păcatul e ademenitor, făcând ca răul şi binele
să coexiste (ura putând să se transforme în iubire). Tot astfel,
lumea care cade sub simţuri se poate întrepătrunde cu lumea din
vis. Patima amoroasă schimbă totul. Şi nu atrage o pedeapsă, ci
proclamă ovictorie, fie şi trecătoare.Obiruinţă asupramorţii.
Mai departe, tenacitatea şi decizia sunt virtuţile cu careDoina

Deleanu-Cărăuleanu răzbeşte prin hăţişul de semnificaţii. Şi mai
ales voinţa încordată de a capta un adevăr, fie el cu mască, fără
mască. Tot Hausvater îi inspiră căutarea, cu montarea lui
fremătând de noime ( -
scenariu pivotând în jurul unui personajmitologic, Golem). Totul
aici e la un grad înalt de tensiune: trăiri încordate, spaime de
veacuri, ţipete de deznădejde, o indisipabilă angoasă.
O lamură a feminităţii - delicateţea. Nina Zarecinaia, din

de Cehov, ce este ea dacă nu „prototipul adolescentei
delicate, exuberante”? Gingăşia asta să însemne vulnerabilitate?
N-o exclude, fără doar şi poate, dar în formula tipologică prin
care un personaj sau altul se înveşnicesc (Nina, ca şi Maşa, dar şi
câte altele) rătăcirile ar putea găsi o cale către izbăvire. E, cu
suişuri şi coborâşuri, cu ademeniri şi respingeri, cu străluciri şi
întunecimi, povestea dintotdeauna a Femeii pe parcursul ei
iniţiatic.
O lectură atentă, exploratorie ne oferă acest studiu. Ai

impresia uneori că în unduirea printre personaje e şi o căutare de
sine, într-un şir de contacte în care sensul se loveşte de o
(aparentă) lipsă de sens. Poate, după o logică secretă.
Oricum, imaginea Femeii, cu trena ei de contradicţii, e

încărcată de expresivitate - şi de adevăr (Ranevskaia, din
spectacolul ieşean pus în scenă de dominantul
Hausvater; Savina, din , „poem dramatic” de Pavel
Isaakovici Pavlovski, în regia ieşeanului Ovidiu Lazăr -
„imaginea în oglindă a Liubovei Andreevna Ranevskaia în
tinereţe”). Farmec, rafinament, seducţie, unmagnetism care îşi ia
energia din atingerea cu cele pământeşti, ca şi din perceperea
celor peste fire. Un portret din contraste - freamăt, puritate,
candoare, dar şi, înspre extrema cealaltă, şiretenie, viclenie,
câteodată o răutate împinsă până la cruzime.
Înger sau demon... Lilith, un diavol al sexualităţii (

de Oscar Wilde). Personificare a răului atotputernic. Fragilă şi
luminoasă în clipele de rezonanţă poetică ale vieţii ei, Femeia,

Teibele...

Tankhuma Dragostea şi întunericul nopţii

Pescăruşul

Livada cu vişini
Elegie

Salomeea

iată, apare şi ca fiind stăpână pe puteri vrăjitoreşti, malefice. O
preoteasă a Iubirii alteori, Iubire înţeleasă ca o pavăză împotriva
Morţii.
Moartea nu iartă, însă Arta, transfigurare a Vieţii, o poate

face. Poate, oricum, mântui. În tragedia lui Oscar Wilde,
(spectacol regizat la Iaşi de Hausvater), desfrânata

„regină a decadenţei” ilustrează cu intensitate dialectica acestor
raporturi, ea fiind, potrivit expresiei lui Huysmans, „femeia care
prin artă atragemoartea”. Se slujeşte deEros pentru a-l ademeni,
în vârtejul unui dans, peThanatos.
În Cehov ( , în regia Irinei Popescu Boieru), sub

semnul deriziunii, farsa - la care poţi râde, dar cu jumătate de
gură - se pătrunde, de la o scenă la alta, de tragism, extincţia
stând la pândă. Sunt piesele lui Anton Pavlovici „comedii”?
Unii, în frunte cu dramaturgul, aşa consideră, numai că unCehov
în viziune absolut comică îşi pierde o dimensiune esenţială,
aceea a tristeţii fără leac. UnEros fără vlagă, unThanatos care îşi
împânzeşte mreaja fluturând flamuri negre. Suntem într-o
încrengătură de mituri, sălăşluind sub un arc peste timp. Cu
Hecuba, facem paşi spre Infern, oprindu-ne „la porţile beznei”
( , regia Mihai Măniuţiu), unde nu există
iubire, ci doar prihănire.
Interesant în comentariul consistent şi captatoriu al Doinei

Deleanu este, cu o sintagmă care trimite la Stanislavski, lucrul la
rol. Confruntarea, cerebrală, cu personajele întruchipate.
Capacitatea de reflecţie a autoarei este remarcabilă, exercitându-
se atât prin virtuţile critice ale scrisului bine strunit, cât şi în felul
cum actriţa îşi valorifică în argumentaţie eseistică încercările
dure prin care a trecut.Aajutat-o acea forţă interioară care o face
să-şi păstreze aspectul tineresc.Tinereţea, râsul, care pare al unei
fiinţe fericite cu adevărat. Dar... Ecouri ale unor traume se
deşteaptă şi revin, obsesiv. Câteva personaje feminine par să o fi
impresionat peDoinaDeleanu, până într-atât încât să vrea să(-şi)
lămurească, prin prisma acelor destine, legăturile şi vrajba dintre
Bine şi Rău, confruntarea plină de primejdii dintre Eros şi
Thanatos. Primejdii şi reverberaţii ce se propagă în pulsaţiile
complexe ale sufletului feminin.

Salomeea

Trei surori

Aici, la porţile beznei

Pictura vorbeşte prin culori, forme, imagini plastice.
Văzând tablourile maestrului Ion Daghi auzi cum
recită culorile, cum înmuguresc versurile, cum

strigă formele. Cartea
apărută la Editura Universul, 2015, înserează

tablourile pictate în ulei şi gândurile care transformau versul
eminescian în dimensiunea vizuală a paletei lui Ion Daghi (n.
la 16 august 1936 în s. Olişcani, Rezina. Are numeroase
expoziţii personale, a fost invitat la tabere de creaţie dinRusia
şi România, fiind doctor conferenţiar a participat la
simpozioane şi conferinţe internaţionale din Moldova,
Georgia, România,Rusia, Ucraina).
Această frumoasă carte sintetizează procesul creaţiei

pictorului Ion Daghi: „Eminescu este infinit în spirit şi
forme”, precede varinta franceză, tradusă de Larisa
Tanasieva, „Eminescu est infini en esprit et formes”. Deseori
se afirmă că opera marilor scriitori este intraductibilă. E
cunoscut faptul că traducerea în limba franceză a prozei
eminesciane estemai reuşită decât lirica.Acest volum vine să
realizeze o altă traducere, traducere în sensul interpretării, din
optica înţelegerii versului eminescian prin plasticitatea
formei şi a culorii. Tablourile lui Ion Daghi acceptă o
înţelegere fără cuvânt, pentru că e scrisă cu suflet, e sigilată
într-o măreţie a absolutului. Prin această carte, artistul
dezvăluie dialogul său cu textul eminescian.Astfel şi cititorul
din spaţiul limbii române, dar şi cel francofon au posibilitatea
să traverseze gândurile a doi oameni de creaţie: Mihai
Eminescu şi IonDaghi.
Cartea creează impresia că autorul o realizează după

Eminesciana plastică L'Eminescienne
plastique

e t a p e l e p r e g ă t i r i i
tabloului. Iniţial se
selectează dimensiunile
p â n z e i , u r m e a z ă
prelucrarea minuţioasă a
stofei, care va trebui să
conserve culoarea, să nu permită fisurarea formelor, să
conlucreze cu pictorul în momentul în care va sigila gândul
său în cromatică, va spaţializa timpul, căruia îi va da vigoarea
veşniciei.
Tablourile lui Ion Daghi sunt mari, este volum care oferă

planului dimensiuni spaţiale ce în sălile de expoziţie insistă să
fie văzute de la distanţă, de parcă şi ansamblul zidit ar tinde la
o reacţie de percepţie ce şi-ar dori să fie nu doar înţelese, ci şi
recunoscute ca esenţă a fiinţei. Fiinţa din conceptul lui
Parmenide: unică, indivizibilă, eternă.
Ontologicul este aspectul care îl marchează. În acest

context este explicabil rolul de consultant al acad. Mihai
Cimpoi, ce a mediat, după regulile lui Schleiermacher, şi a
scos din paradigme textul eminescian, consolidându-l pe toate
meridianele lingvistice şi interdisciplinare.
Cartea , coordonată de Dumitru

Gabura şi redactată de Mariana Gabura, păstrează paleta
cromatică în căutarea, cizelarea nuanţei potrivite. Tablourile
din acest format A4+, focusate cu grijă de Iurii Foca, respiră
cu umbra şi lumina pictorului IonDaghi.
Interferenţele dintre titlu - imagine - text ne invită în

laboratorul de creaţie, nu doar cel al paletei de ulei, dar al
frământărilor de a înţelege dimensiunea cromatică a

Eminesciana plastică

Victoria FONARI

Abisul eminescian
în paleta cromatic a lui

Ion Daghi
ă

cuvântului eminescian. Pentru a argumenta cele spuse anterior
este necesar să enumerăm câteva titluri: ,

, ,
. Sunt mai multe lucrări unde printre

constelaţii şi valuri primordiale se întrevede profilul lui Mihai
Eminescu: , ,

Optica deosebită de a cadra o emoţie, de a sincroniza un
vers în lumea fenomenelor abstracte cu imaginea artistică este
meritul lui Ion Daghi. Artistul preia simboluri arhetipale,
preferă stihia acvatică, pe care o transpune în cele trei stihii:
pământ, foc, aer, ceea ce întrezărim în , confirmat şi de
scurta descriere, şi prin selectarea cu grijă a versurilor
eminesciene: „Stihii a lumii patru, supuse luiArad, / Străbateţi
voi pământul şi a lui măruntaie, / Faceţi din piatră aur şi din
îngheţ văpaie”.
Planul terestru este prezent prin orizonturi, prin prezenţa

omului care îşi doreşte o înălţare.Cu toate acestea, focul apare,
de mai multe ori, ca un răsărit ontologic. Un soare-centru, un
soare-punct de referinţă, un soare-ochi. Ocularul creează
tangenţe cu dorinţa de a clipi în lacrimă. Această senzaţie
acvatico-aeriană oferă tabloului dinamică prin ondulaţii, se
distinge o stare de sferizare. Absolutul apare vizualizat prin
cristalele apelor primordiale, un exemplu îl percepem în
lucrarea . Pământul devine o sferă străvezie
percepută energetic prin valuri, ramuri cu flori de tei şi
curcubeie cosmice. Simbolurile eminesciene proiectate astfel
vizualizează cosmicizarea cuvântului în codrii frământărilor
eului liric, unde explodează imaginaţia unui receptor artist,
care numai are nevoie de real, dar extrage simboluri şi creează
mituri proprii prin , ,

unde planul reflecţiei este primordial. Ion
Daghi, prin întreaga creaţie, distinge conexiunea dintre
culoare, formă şi suflet. Structurile raţionale dirijează haosul
valului proiectat în enigma existenţei noastre care este
irepetabilă, care ne ghidează stihiile.Autorul ştie să comunice
şi să perceapă dincolo de realitate. Am repetat de multe ori
cuvântul culori, dar acestea dispar deoarece cartea deschide o
comunicare cu absolutul, care încă nu ne-a părăsit pentru că
mai suntem apţi să distingem frumuseţea, emoţia, gândul.

Dor de viaţă
Ontogeneză lirică Cumpăna vieţii Al codrului vis feeric
Cărări eminesciene

Ascensiune În iureşul aspiraţiilor Eminescu
Regretul amintirilor

Apeiron

Dincolo de voi

Picături nostalgice Valul vieţii Enigma
existenţei noastre

,

,
.
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Ştefan OPREA

Vremede şapte ani, după ,marele brit
nu a mai fost prezent pe scena din Iaşi. Abia în
stagiunea 1981-82, regizoarea Nicoleta Toia se

încumetă să abordeze comedia - acest sublim
elogiu adus de poet naturii şi purităţii, libertăţii fizice şi
spirituale. Personajele evadează din atmosfera viciată şi
apăsătoare a palatului ducal şi se refugiază în pădureaArdenilor,
unde totul e curat, onest şi pur, unde este „împărăţia firii idilice,
poetizate” - cum zice Jan Kott - unde sufletele îşi redobândesc
ardoarea iniţială şi unde iubirea nu ascultă decât de legile proprii.
Text complex, aflat în vecinătatea şi a

şi - prin acuitatea exprimării, prin
inserţiile muzical-dansante - revitalizând procedee ale
Commediei dell'arte, i-a pus multe probleme
regizoarei Nicoleta Toia, aceasta nereuşind decât rezolvări
parţiale într-un spectacol care rămânea doar o .
Plecând de la ideea că piesa este înainte de toate o

Poveste de iarnă

Cum vă place

Comediei erorilor
Visului unei nopţi de vară

Cum vă place

onestă lectură
parabolă

filosofică, N.T. rămânea doar la enunţ, rezolvarea spectacolului în

Marele Will în Casa lui Alecsandri (III)

Anul Shakespeare

această cheie depăşindu-i puterile de creaţie, încât a rezultat ceea ce
eramai simplu de realizat: o comedie vivace, un agreabil joc de-a v-
aţi-ascunselea al îndrăgostiţilor. Totuşi nu lipsea o undă de tensiune
a gândului, strecurată printre rânduri mai ales de personajele
înclinate spre reflecţie - Jacques melancolicul şi bufonul Tocilă -
despre care s-a spus că ar fi un fel de „cioburi de daltă” din structura
autorului. Filosoful socratian Jacques, Domnul Melancolie (cum îl
numeşte Orlando) e responsabil cu reflecţiile amare la adresa lumii
pe care o refuză:

. Tocilă, la rându-i, e sentenţios şi
sarcastic, chiar mai accentuat decât Jacques. Sergiu Tudose şi Petru
Ciubotaru, interpreţii celor două personaje, aveau echilibru în
conturarea acestora, primul izbutind mai ales în secvenţele tăioase
şi mai puţin în cele dominate demelancolie, iar cel de al doilea fiind
vivace şi cuceritor când devenea protagonistul secvenţelor de pură
comedie.
Dominant în spectacolul Nicoletei Toia era sentimentul iubirii.

Învăluită generos de faldurii naturii, lumea piesei iubea cu o
voluptate molipsitoare, până la nebunie, cum sugerează
Shakespeare însuşi (căci zice bufonul:

). Prin iubire, toate
personajele piesei ating sublimul; chiar şi cei răi sunt convertiţi la
bine.
Cuplul central al piesei, Rosalinda-Orlando, domină cu

frumoasa lor poveste de dragoste, fiind principalul mobil al
spectacolului. Interpreţii, Mihaela Arsenescu (debut pe scena
ieşeană) şiMircea Dascaliuc, aduceau autentice rezerve de puritate,
de voluptate, de patetism, apreciate de spectatori.
Restul distribuţiei, cuprinzând actori din generaţii diferite, nu

izbutea să realizeze o unitate de stil, regizoarea neglijând evident o
asemenea ţintă. Faptul era observabil şi în decorurile lui Const.
Russu, între cele două realităţi ale imaginii scenice (interioarele
palatului şi pădureaArdenilor) neexistând nici un acord stilistic.

m considerat un gest de curaj din partea tinerei
regizoare Cristina Ioviţă abordarea shakespearianului

- a acestei feerii cu zâne şi
spiriduşi, cu tineri îndrăgostiţi, cu meseriaşi cumsecade şi cu un
final fericit; o „fantezie a sufletului”, cum o numea Pandolfi, a
sufletului pierdut în sânul naturii şi „a sentimentului care acostează
la ţărmurilemisterului”.

Îmbracă-mă în haină de bufon/ Dar lasă-mă să-mi
dau pe faţă gândul/ Şi voi înzdrăveni atuncea trupul/ Mâncat de
boală-al păcătoasei lumi

Toată natura, când se
îndrăgosteşte, este atinsă mortal de nebunie

Vis dintr-o noapte de varăA

Din1892, când a fost reprezentată pentru prima dată înRomânia
(cf. IleanaBerlogea, ,
p. 152), şi până în zilele noastre, piesei i-a fost respectată alura de
comedie feerică şi sentimentală, în care personajele - atât cele
pământene, cât şi cele ireale - „se dezlănţuie liber, nesăbuit chiar,
într-o noapte de Sânziene, vaporoasă, vrăjită, plină de surprize, în
mijlocul unei păduri unde aerul pur şi dens, miresmele şi fascinaţia
lunii determină explozia sentimentelor”.
Trecuse ceva mai mult de un sfert de veac de când pe scena

ieşeană nu mai fusese reprezentată capodopera shakespeariană
(premiera anterioară: 14 aprilie 1960, în regia lui N.Al. Toscani) şi
atât publicul spectator, cât şi noua generaţie de actori a Naţionalului
şi-o doreau pur şi simplu, iar regizoareaCristina Ioviţămiza pe ea ca
pe o posibilă treaptă spre maturizarea profesională. „Multă vreme
nici n-am îndrăznit sămă apropii de acest text - declara regizoarea în
caietul de sală al spectacolului - bănuind primejdia care zace în orice
basm: aceea de a te lăsa furat de cântec şi a nu vedea învăţătura
simplă, adevărată, deconcertantă uneori care îi stă în adânc.” Teama
aceasta de basm se vedea clar în spectacolul ei, în care devenea
terestru, chiar dacă Oberon, Titania, Puck, zânele şi spiriduşii, prin
ceea ce făceau şi spuneau, prin ceea ce legau şi dezlegau înmişcarea
generală, se situau în lumea basmului; atmosfera însă, ambianţele îi
readuceau mereu pe pământ, în lumea reală. E drept că însuşi
Shakespeare a anulat în bună măsură hotarele dintre real şi feeric,
apropiind şi, uneori, suprapunând sau contopind planurile, dar
regizoarea - cu sau fără voia ei - s-a oprit undeva „între ape”. Ea ne
oferea deci, în stagiunea 1986-87, un spectacol elaborat, în care
pregătirea culturală era evidentă prin trimiterile la surse intelectuale
şi artistice elevate, un spectacol de căutări şi indecizii, din care,
totuşi, nu lipseau îndrăznelile şi - hai să le zicem aşa - inovările la
modă în regia modernă. Cea mai surprinzătoare dintre acestea era
„lectura regizorală” din perspectiva spectacolului lui Liviu Ciulei
cu , la care făcea trimiteri frecvente. Oberon, de pildă, era
apropiat de Prospero; patima bibliotecii şi încercările acestuia din
urmă de a înţelege şi stăpâni tainele vieţii cu ajutorul cărţilor îi erau
transferate lui Oberon. Puck, creat de Oberon în urma studiilor
livreşti, era pus şi el să studieze în marea bibliotecă în care fusese
creat şi care înlocuia spaţiul de vrajă al pădurii. Din Jan Kott
preluase regizoarea unele din aceste idei, precum şi apropierea lui
Puck de Ariel, iar a lui Prospero de Faust - de unde proveneau
reflexele faustice conferite lui Oberon.Analizând aceste îndrăzneli
regizorale în cronica mea de premieră (v. , Junimea
1996, pp. 89-93) şi acceptându-le ca intertextualitate posibilă
oricând, amendam doar insuficienta organicitate a demersului
regizoral.
Distribuţia avea câteva puncte de interes şi rezistenţă. Sergiu

Tudose îl purta pe Oberon, cu distincţie, între cele două planuri -
real/ fantastic - glisând între gravitatea cu umor, erotismul temperat
(cu sugestii discret licenţioase), între atotputernicia de rege al
duhurilor şi raţiunea pământeanului împătimit de lectura cărţilor.
Adi Carauleanu, apoi, era un Puck agreabil, element decisiv în
legarea şi dezlegarea nodurilor conflictuale. Prin vervă comică de
calitate, Petru Ciubotaru îl impunea atenţiei pe Jurubiţă/ Fundulea
în tripla lui ipostază scenică. Mai erau de reţinut din acest spectacol
controversat interpretările cuplurilor Theseu-Hypolita (Emil
Coşeru - MihaelaArsenescu-Werner) şi Demetrius-Helena (Adrian
Păduraru - Monica Bordeianu). Toţi interpreţii însă, principali şi
secundari deopotrivă, rămâneau dincolo de vraja feeriei; ceea ce, de
fapt, fusese în intenţia declarată a regizoarei.

u trecut doar 12 ani şi feeria shakespeariană revenea pe
scena ieşeană din iniţiativa şi prin acţiunea regizorală a
lui Ion Sapdaru. Declaraţia sa din caietul de sală ne

punea la curent cu viziunea asupra textului. Ne informa Ion Sapdaru
că el înţelegea personajele shakespaeriene ca pe nişte „oameni plini
de energie sexuală şi atraşi chiar de perversiuni”, care „îşi pierd
identitatea (!) şi se dedau homosexualităţii, pedofiliei,
sadomasochismului, zoofiliei, etc.”.
Era clar că o asemenea lectură cobora
direct din Jan Kott, adică vedeam cu
toţii că spectacolul avea o ,
chiar dacă, încă din acea perioadă
(premiera: 1998) exegetul citat era deja
puţin depăşit (John Elsom în cartea

i-o spunea indirect). Parcă
puţin speriat de ideea avansată,
regizorul se simţea dator să precizeze
că la care se referă vor fi,
însă, tratate de el „la modul poetic” (ca
şi cum Shakespeare n-ar fi făcut-o!)...
„într-un cadru edenic”.Aici stătea toată
problema. Era spectacolul ?
Avea el o atmosferă ? Nu era şi
nu avea. Dimpotrivă se desfăşura într-
un cadru simplist, cu decoruri
deturnate de la sensul lor fundamental
(cum am spus şi în cronica de premieră
- v. vol. , pp. 362-
364). Pădurea era înlocuită de catarge
de corăbii (!), luminile nu izbuteau să
contribuie la crearea atmosferei, iar
muzica, semnată... , rămânea ca
şi semnătura. (Tradiţionala muzică a

Teatru românesc, teatru universal, Confluenţe

totul

Furtuna
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cultură

Mai este Shakespeare contemporanul
mostru?

inversiunile

poetic
edenică

Căruţa lui Thespis
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luiMendelsohn-Bartholdy era socotită, probabil, depăşită, oricum,
nepotrivită viziunii sexiste). Misterul şi irealitatea ambianţei n-au
mai fost socotite de utilitate. Amestecul de „muzici moderne” nu
„rima” deloc cu poezia şi misterul textului. Comportamentele
dizgraţioase („dar la modul ”!) ale personajelor le-am
amendat şi în cronica citată: „Ce e poetic în ţinuta şi
comportamentul dizgraţios al lui Theseu, de pildă? Sau în
tratamentul regizoral aplicat Hypolitei, care e adusă în scenă legată
cu funii groase şi abia stăpânită de doi bărbaţi ca să nu-l sfâşie pe
Theseu? Este o distanţă imposibil de parcurs de la această atitudine
violentă şi de la urletele ei ( !!) până la delicatele versuri cu
care Shakespeare o aduce în scenă, îndrăgostită foc de Theseu şi
gata - ba chiar nerăbdătoare - să devină mireasă:

”. Oberon, apoi: ce a devenit el,
care, în bietul text shakespearian, e regele zânelor? Greu de spus.
Judecându-l după cârâiturile pe care le lansează din când în când la
propriu ( !), e un cioroi, un corb sau aşa ceva; iar după
costumaţie e pur şi simplu... indescifrabil.
Câtevamomente bune (chiar cu ceva poezie) se găseau în jocul

meseriaşilor-actori, deşi şi aici evoluţiile actoriceşti era inegale şi
insuficient finisate.
Singurii interpreţi care meritau a fi reţinuţi din acest spectacol

erau Teodor Corban (Fundulea) şi studentul Ioan Creţescu
(Subţirelu). În rest, interpretări comune, fără fior artistic,
irelevante.

ntre aceste două ... la care ne-am referit, trupa
Teatrului Naţional a mai avut o întâlnire cu Shakespeare: în
1995, Irina Popescu-Boieru a montat ,

probabil contrariată ea însăşi de acest personaj ciudat, controversat
- fascinant sub raport dramaturgic, dar şi prin comentariile pe care
le-a provocat, el reţinând atenţia lui Aristofan, a lui Plutarh, a lui
Lucian din Samosata şi a altora, comentarii de la care a pornit,
desigur, Shakespeare în conturarea personajului său; personaj
căruia i-a conferit o complexitate superioară faţă de tot ce s-a scris
până la el despre acesta şi punându-l în strânsă relaţie
(actualizându-l, cumamzice noi azi) cumomentul istoric sceptic şi
relativist în care şi-a realizat opera. Valentina Fettinger descifra în
destinul lui Timon o nuanţă donquijotescă, Timon, ca şi personajul
lui Cervantes, pierzându-şi „resortul vital” de îndată ce-şi pierde
iluzia. Îl consideră pe Timon „erou tragic prin confruntarea unui
suflet nobil cu răul din lume”. Dar, de fapt, atitudinea cumplită a
acestuia, imprecaţiile lui deznădăjduite, încărcate de ură
neîmpăcată la adresa , căreia îi doreşte distrugerea
totală, ar avea nevoie de o motivaţie mai adâncă în structura sa
psihică. Nu atât pierderea iluziilor îl transformă pe Timon într-un
simbol al , cât un orgoliu imens, devastator, care îi
motivaseră actele de prodigalitate confundate cu generozitatea.
Aşa îl trata şi regizoarea Irina Popescu-Boieru în spectacolul
ieşean: „Am fost cutremurată de răutatea lui Timon - scria ea în
caietul de sală - de convingerea lui absurdă că banii merită a fi
cheltuiţi ca să-ţi cumperi oameni în jur şi de inconştienţa lui; m-a
tulburat dorinţa lui bolnăvicioasă de a stârni recunoştinţă,
dureroasa lui incapacitate de a ierta şi voluptatea răzbunării şi a
distrugerii...”
Exact această viziune reieşe din spectacol. Numai că textul

shakespearian e prea puternic şi complex ca să se lase supus unei
viziuni unilaterale; el conservă şi rangul de generozitate şi de
idealitate - aşa acum îl decela Valentina Fettinger, încât asistăm,
totodată, la tragedia unui om care se îngroapă de viu pentru a nu
mai vedea răutatea lumii; dar asistăm şi la dezastrul unei fiinţe care
s-a socotit fără măsură între ceilalţi şi care e victima propriului
orgoliu.
Personajul, complex, dificil, a fost ofertant pentru actorul Emil

Coşeru, care reuşea să-l ţină în echilibru, în raport cu viziunea
regizorală, dar lăsându-i şi un subtext subtil pentru o virtualitate pe
care actorul nu o excludea. O foarte bună interpretare îi asiguraAdi
Carauleanu lui Flavius - singurul om cinstit şi devotat din această
lumehulpavă şi depravată căreia el îi opune o bonomie cuceritoare;
un personaj frumos, purtat în scenă cu exactitate şi căldură.
Scenografia era una din componentele cele mai solide ale

spectacolului, Rodica Arghir concepând decoruri şi costume nu
doar adecvate epocii, ci şi valoroase ca plastică şi funcţionalitate,
capabile să confere spectacolului unitate de idee şi stil.

poetic
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„Dar zilele se vor
topi în noapte/ Şi cele patru nopţi vor face timpul/ Să lunece
asemeni unui vis./ Iar luna, arc de-argint, se va-ncorda/ Să
lumineze noaptea nunţii noastre
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Scenă din Romeo şi Julieta

Emil COŞERU (Timon)

Scenă din Timon din Atena
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Căsătoria Mariei Braun
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Germaniei
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cu
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, spectacol montat în anul
2007 la Teatrul din Berlin de Thomas
Ostermeier, s-a născut, conform unei mărturii a

regizorului însuşi, din încercarea acestuia de a recrea pe scena
unui teatru ritmul rapid almontajului specific filmului.
Filmul transpus în teatru de Ostermeier este exact cel

purtând acelaşi titlu, turnat în 1979 de Rainer Werner
Fassbinder şi film reprezentând prima parte a

. Acesteia aveau să i se adauge, în anii imediat
următori, şi . Scenariul filmului a
fost adaptat necesităţilor spectacolului teatral de Peter
Märthesmeier şi Pea Fröhler. Graţie şi celor doi, dar, fireşte,
îndeosebi datorită regizorului, adept declarat al unui

, spectacolul izbuteşte performanţa de a concentra
în mai puţin de două ore o tristă poveste de iubire, dar şi un
conspect detaşat, ironic, critic, politic asupra desfăşurării
primului deceniu din existenţa Republicii Federale Germane.
„O epocă nepotrivită pentru sentimente”, cum spune
personajul principal.
Avem, aşadar, de-a face în montare cu o iubire eşuată, dar

şi cu ceea ce se cheamă „marea istorie”. Pe aceasta din urmă,
Thomas Ostermeier nepercepând-o deloc drept una chiar
foarte glorioasă. Iubire şi istorie ale căror origini comune se
regăsesc în profunzimile Germaniei lui Hitler. O ţară ce nu a
fost însă nicidecum doar a unui lider singur, ci şi a germanilor
înşişi. De unde starea de deprimare încercată în întreaga ţară
nu numai imediat după război, ci şi cel puţin pe durata primei
părţi a anilor ‘50. Atunci când se petrece acţiunea
spectacolului.
Regizorul montării subliniază aceste lucruri, altminteri

deloc comod de recunoscut până şi astăzi, mai întâi prin
inserturile filmice proiectate la începutul spectacolului.
Inserturi privite odată cu noi de cele cinci persoane - patru
bărbaţi şi o femeie - prezente pe scenă. O scenă pe care sunt
răsfirate câteva măsuţe mici şi câteva fotolii (decorul Nina
Wetzel). Dar şi prin citirea la microfon, în faţa noastră,

, şi chiar cu o anumită distanţare, a unor fragmente
din două-trei scrisori compuse în tonuri şi efuziuni de-a
dreptul demenţiale adresate de femei germane Führerului, în

vremea gloriei sale ce tuturora le părea eternă. Acestor prime
documente li se asociază în decursul reprezentaţiei alte câteva.
Ca, de pildă, fragmentele din cuvântări, cu mesaje defel
convergente, pe teme de înarmare-dezarmare aparţinându-i
cancelarului Konrad Adenauer sau inserturi din transmisia
radiodifuzată a meciului Ungaria-Germania din 1954, câştigat
de Germania. O victorie sportivă percepută în acea vreme ca
având un anume simbolism, victorie contrapunctată şi crud, şi
tragic, şi (iar) ironic deopotrivă prin zgomotul produs de
explozia casei Mariei Braun. Explozie semnificând, în ultimă
instanţă, eşecul neaşteptat, dar şi definitiv, al unei istorii
personale contorsionate: căsătoria în fapt de doar două zile a
Mariei şi a lui Hermann Braun. Istorie ce părea, în fine, a fi
dobândit şansa de a deveni una firească şi, pe cât posibil,
calmă.
Spectacolul poate fi citit, fără doar şi poate, ca o percutantă

concretizare a conceputului de . Unul dintre
punctele forte ale poeticii teatrale a lui Thomas Ostermeier.
Concept definit într-o conferinţă publică datând din anul 1999,
conferinţă reprodusă alături de încă alte câteva în cartea
intitulată ( ), cu puţine luni
în urmă apărută în Franţa, lansată şi în versiune românească în
chiar zilele FITS (Editura , Bucureşti, 2016), drept „o
perspectivă asupra lumii, o atitudine care ne invită la
schimbări născute din suferinţă şi dintr-o lezare”. Perspectiva
asupra lumii pe care e chemat să o ofere teatrul fiind justificată
prin obligaţia acestuia de a fi nu doar reprezentare, ci şi mod de
înfruntare a realităţii. Aceasta fiindcă el, teatrul, este „cel mai
vechi instrument de analiză a lumii”.
Dincolo însă de concepte şi de realisme de tot felul, care în

România abia scăpată de sub teroarea lor ori a deformărilor la
care ele au fost supuse (deşi, ca să fim drepţi, unele dintre ele,
precum cel al lansat de Garaudy, chiar
au fascinat-o, poate şi datorită şansei pe care acesta o dădea
unei anume libertăţi de exprimare, neieşită însă niciodată din
cadre marxiste limpede delimitate), nu sună chiar foarte bine,
cum pare-se că nu sună prea agreabil nici în Germania, rămâne
arta. Rămâne teatrul Cel care, spune Ostermeier, „trebuie din
când în când să îndure realismul, spunând iar şi iar poveşti

realism angajat

Le théâtre et la peur Teatrul şi frica

Nemira

realismului fără limite

.

despre cruzimea lumii”. Rămân actorii. Aceia pe care el,
Thomas Ostermeier, i-a ajutat - şi nu doar în acest spectacol -
să devină şi, pe urmă, să rămână artişti.
Thomas Bading, Robert Beyer, Moritz Gottwald şi

Sebastian Schwartz joacă fiecare mai multe roluri, toate
precis, riguros desenate. Roluri de bărbaţi şi de femei
deopotrivă. O fac când asumat, când detaşat, voit comic, pe
alocuri chiar deliberat caraghios şi aceasta fiindcă aşa le-o
cere poetica însăşi a spectacolului. Fundamentat el însuşi,
parcă, pe o asumare progresivă a scenariului, pe o cufundare
treptată în umanitatea lui profundă Nu e exclus ca tocmai
această asumare progresivă, , să determine o
anume diferenţă nu doar de ritm, ci chiar de calitate între
secvenţele (fotogramele) şi părţilemontării.
Doar Ursina Lardi are în grija ei un singur rol, cel al

Mariei Braun, deţinut în film de Hanna Schigulla. Actriţa
posedă ceea ce are personajul însuşi: acele calităţi ce o ajută
pe Maria Braun să străbată drumul sinuos, contradictoriu aşa
cum îi este şi numele (Maria trimiţând la puritate, iar Braun
către una dintre imaginile-cheie ale epocii naziste) al unei
vieţi în care onoarea se amestecă cu compromisul. Ba chiar şi
cu prostituţia practicată - culmea!- în numele fidelităţii faţă
de Hermann. E vorba despre vitalitate, ambiţie, voinţă,
suferinţă, sacrificiu.

.
accelerată

Teatrul Schaubühne din Berlin- CĂSĂTORIA MARIEI
BRAUN după textul original al lui RainerWerner Fasbinder;
Scenariul: Peter Märthesmeier şi Pea Fröhler; Regia:
Thomas Ostermeier; Scenografia: Nina Wetzel; Costume:
Ulrike Gutbrod, Nina Wetzel; Video: Sebastien Dupuoey;
Dramaturgia: Julia Lochte, Florian Burchmeyer; Cu:
Thomas Bading, Robert Beyer, Moritz Gottwald, Ursina
Lardi, Sebastian Schwartz; Data reprezentaţiei: 13 iunie
2016

Un punct demaxim interes al ediţiei din anul 2008 a
Festivalului Naţional de Teatru a fost reprezentat
de un spectacol fără cuvinte semnat de regizorul

lituanianAlvis Hermanis. Spectacol alcătuit în exclusivitate
din muzică şi stări. Montarea pe care o evoc acum se numea

iar dramaturgia ei nevorbită, şi
poate tocmai de aceea cum nu se poatemai şocantă, dar şi mai
elocventă şi emoţionantă deopotrivă, era fundamentată pe

celebrelor cântece din anul 1966 al lui Simon şi
Garfunkel. Se zămislea pe scenă, în fapt, o suită de uimitoare,
de mare impact videoclipuri ai căror protagonişti nu rosteau,
cum spuneam, nici un cuvânt, dar al căror sens le devenea
indiscutabil mai clar celor ce înţelegeau textul frumoaselor
hituri de odinioară.
La a XXIII a ediţie a Festivalului Internaţional de Teatru

de la Sibiu regizorulAlvis Hermanis a revenit în România cu
spectacolul intitulat

). Spectacol care, precum
favorizează discursul fragmentar. O face însă cu totul altfel.
Montarea se prezintă ca o succesiune de opt tablouri ce
repovestesc în limbaj teatral tot atâtea scrieri scurte semnate
de Vasili Sukşin. Scriitorul-emblemă al epocii sovietice.
Autorul a cărui celebritate literară a crescut odată cu
ecranizarea, în anul 1975, a unuia dintre textele sale -

De altfel, e cum nu se poate mai probabil ca Hermanis
să-şi fi gânditmontarea ca un omagiu adus scriitorului al cărui
chip apare, de altminteri, pe unul dintre panourile ce compun
fundalul (decorul) ultimei secvenţe. Şi omagiat, la final, prin
aplauze, de actorii ce au dat viaţă personajelor sale. Să mai
adaug că trei, patru sau cinci panouri pictate şi montate la
vedere (scenografia Monica Pormale), schimbate în funcţie
de specificul şi de subiectul fiecărei naraţiuni în parte,
înseamnă tot decorul, deloc spectaculos, al întregii montări.
Decor deloc spectaculos, dar caracterizat prin adecvare.
Favorizarea discursului fragmentar este, cum anticipam,

unicul punct de convergenţă între şi
. Spectacole situate cum nu se

poate mai clar la antipozi, căci ceea ce a creatAlvis Hermanis
la Teatrul de Stat al Naţiunilor din Rusia este, îndeosebi, o
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The Sound of the Silence
Farmecul discret al Rusiei

montare în care cuvântul îşi ia cu asupra de măsură revanşa.
Spun „cu asupra de măsură” fiindcă de data aceasta prezenţa
vorbei ajunge până acolo încât să fie resimţită câteodată cvasi-
sufocantă. Nenumărate detalii aglomerate ba de povestitori şi
de povestitoare, ba de eroii propriu-zişi ai celor opt tablouri
concepute în cheie apăsat realistă (realism rus, realism
sovietic, realism magic deopotrivă) punând la drastică testare
capacitatea de concentrare a spectatorului.
Eroii celor opt poveşti sunt oameni simpli. Oameni

obişnuiţi. Oameni sovietici. Prost plătiţi, prost hrăniţi, prost
îmbrăcaţi. Bărbaţii purtând sau mai curând plutind mai toţi în
sacouri ieftine, de gata, cu cel puţin două numere mai mari
decât ar fi fost cazul, femeile purtând aceleaşi uniformizatoare
rochii înflorate.Mai sunt aduse în prim-plan bătrâne fără dinţi,
înveşmântate în haine ieftine şi uzate, din diftin, bătrâni
încotoşmănaţi, al căror unic rost în viaţă a fost munca şi
singura alinare sticla de votcă. Cu toţii, indiferent de vârstă,
având însemnele lehamitei şi a oboselii premature.
Aparţinând în cea mai mare parte genului incert al oamenilor
nici de la oraş, nici de la ţară, orăşeni ce se simt a fi la locul lor
numai în satul în care revin ori de câte ori le este cu putinţă.
Satul rămas pe mai departe ca odinioară, atunci când sovietele

i-au confiscat şi fiinţa, şi esenţa şi umanitatea, chiar dacă a
ajuns prin cine ştie ce decizie administrativă capitală de raion.
Şi are şi două-trei magazine ( ) unde vânzătoare
plicticoase şi ţâfnoase vând de toate. În cea mai mare parte,
lucruri de proastă calitate. Oamenii aceştia, oameni ai Rusiei
profunde, însă deloc fermecătoare, aparţin pe mai departe
proletariatului rural, semi-educat, emblematic pentru epoca
brejnevistă. „Perioada stagnării”, cum i s-a spus la vreo doi
ani după ce puterea a fost preluată de Mihail Gorbaciov şi
după ce acesta a înţeles că „aşa nu semai poate”. Fără a găsi, în
schimb, prin lui, soluţii valide nici alcoolismului,
nici lipsei de bani, nici lipsei de speranţă, nici minusului de
educaţie, nici distrugătoarei omogenizări sociale ce relativiza
ori anihila de-a dreptul elitele intelectuale. Aşa cum o
impunea pe mai departe etern supravieţuitorul model impus
cu zeci de ani în urmădeneuitatul, omniprezentul Stalin.
Montarea face dovada unui acut simţ al observaţiei. Dar şi

a unei admirabile forţe caracterizante ce-şi află resursa
esenţială - dincolo de orice îndoială - în copleşitoarea,
exemplara artă a actorilor prezenţi pe scenă. Artişti ce
preţuiesc cuvântul şi ştiu cum să-l rostească, făcându-l să
poată fi auzit fără probleme, chiar dacă e strigăt sau dacă e
şoaptă. Nouă actori, toţi unul şi unul, joacă nenumărate roluri
de facturi diferite, fiind ba bătrâni, ba tineri, ba oameni falnici,
ba fiinţe umile, ba muncitori cu bani puţini, ba doctori în
ştiinţe reveniţi în satul unde-au crescut spre a-şi revedea
părinţii, ba miliţieni, ba evadaţi din închisoare cuprinşi de
nostalgii, ş.a.m.d. Nouă actori avându-i drept lideri
incontestabili pe Chulpan Khamatova şi pe Evghenyi
Mironov. Acesta din urmă fiind actorul absolut, histrionul ce
poate juca firesc şi simplu, dar ca nimeni altul, orice şi pe
oricine, schimbându-şi vocea, alura, chipul în funcţie de ceea
ce îi cere rolul.
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Teatrul de Stat al Naţiunilor din Rusia - FARMECUL
DISCRET AL RUSIEI (SHUKSIN'S STORIES) Regia: Alvis
Hermanis; Scenografia:Monica Pormale (Letonia); Concept
costume: Viktoria Sevrikyukova; Dramaturgia: Roman
Dolzhansky; Muzica: Pavel Akimkin; Lighting designer:
Evgheniy Vinogradov; Cu: Evghenyi Mironov, Chulpan
Khamatova, Yulia Svezhakova, Yulia Peresild, Natalya
Nozdrian, Aleksandr Grishin, Pavel Akimkin, Alexander
Novin,Dimitry Zhuravlev;Data reprezentaţiei: 15 iunie 2016

Sukshin’s stories

Cruzimea lumii şi victimele ei
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Ion BACIU
sau

O viaţă pentru o orchestră
O viaţă pentru o orchestră,

omul provindenţial

Stradivarius-ul lui Baciu

Simfonia nr. 40
Preludiul şi moartea Isoldei

Preludiul la unison Till
Eulenspiegel Suita a II-a

Daphnis şi Chloé

astfel poate fi sintetizată
trecerea prin lumea pămînteană a lui Ion Baciu
(21 iulie 1931 - 8 noiembrie 1995). S-a dăruit timp

de cinci ani (1957-1962) organizării şi modelării orchestrei
filarmonicii din Ploieşti. În următorii 24 de ani şi-a investit
energia, talentul, entuziasmul, îndrăzneala, puterea de
seducţie, strategia ca dirijor şi director în orchestra
filarmonicii din Iaşi.
Ion Baciu a fost pentru

Iaşul muzical. Sunt două cuvinte mari, uşor de
argumentat însă. În urma experienţei anterioare,
a înţeles că va putea aspira să interpreteze
capodoperele romantismului şi primei jumătăţi
de secol XX, dacă va avea sub baghetă un
colectiv tînăr, bine pregătit. Conjunctura l-a
ajutat. Fiind director al Filarmonicii, profesor de
dirijat la Conservatorul "George Enescu",
bucurându-se de aprecierea şi încrederea
rectorului Achim Stoia, Ion Baciu a lucrat
migălos cu tinerii instrumentişti şi a făcut toate
demersurile la Bucureşti pentru a-i angaja pe cei
mai mulţi (60 într-o singură zi!) în orchestra
filarmonicii. Fiecare "parte" era perfect
motivată. Studenţii intrau în orchestra unei
filarmonici încă din anii II şi III de facultate,
învăţau un repertoriu mult mai bogat, pe care îl
puteau roda în concertele săptămînale, cîştigau
un salariu. Dirijorul îşi putea forma în continuare
ansamblul, polisîndu-l permanent, aducîndu-l la
sonoritatea dorită, aşa cum vioara îşi rafinează
sunetul dacă interpretul cîntă permanent pe
strunele ei. De aceea, tînăra orchestră de la Iaşi a
ajuns . O formulă
potrivită şi frumoasă.
Înregistrările realizate în anii 1969 şi 1970 la Ateneul

Român din Bucureşti cu prilejul concertelor orchestrei care
mai aparţinea Conservatorului ieşean au uimit, au
entuziasmat publicul şi critica muzicală. Profesioniştii îl
cunoşteau pe Baciu din vremea cînd era studentul lui
Constantin Silvestri, succesele de la Ploieşti nu fuseseră nici
ele uitate, dar nimeni nu s-a aşteptat ca de
Mozart, de Richard Wagner,

de George Enescu, poemul
de Richard Strauss, din muzica

baletului să dezvăluie o orchestră atît de
omogenă, cu o sonoritate vibrantă, copleşitoare (la Mozart,
Wagner şi Enescu), sprinţară, virtuoză (la Strauss). La fel ca la
profesorul său Silvestri, imprimările din acei ani atrag imediat
atenţia, simţi personalitatea inconfundabilă a compozitorului,

orchestra nu numai că sună, dar , uimitor
de puternic, iar calitatea nu tocmai satisfăcătoare a captării
sonore nu poate întuneca, aşa cum se întîmplă în cazul unor
înregistrări semnate de Constantin Silvestri,

În doar cîţiva ani, tînăra orchestră a Filarmonicii
ieşene a luat drumul străinătăţii, impresionînd şi acolo
publicul, criticii.

De ce a fost Ion Baciu atît de legat de muzica lui Enescu?
Datorită sensibilităţii , unei cu totul speciale.
Au existat şi există destui dirijori importanţi (mă refer la cei
din România) care l-au studiat temeinic pe Enescu, l-au
interpretat mult în concerte şi înregistrări. Puţini au fost şi
sunt cei care au intrat în "visul" lui Enescu, puţini au
recompus unduirea melodiei, starea "colinară", melancolică,
sau zbuciumul interior din simfonii, din Octetul de coarde.
Poate că duioşia, aleanul, blîndeţea ce se simt ascultînd
înregistrările lui Ion Baciu cu lucrări de Enescu se explică şi
prin alcătuirea sa frumoasă, de om bun şi generos.
Urmărindu-i pe ecran privirile albastre înălţate spre zări, în
timp ce bagheta unduieşte molcom, înţelegi că Ion Baciu a
fost născut spre a interpreta muzica lui Enescu. Inutil să
precizez că performanţele sale artistice s-au bazat pe studiul

transmite comunică

pregnanţa,
strălucirea sonorităţii ansamblului, spiritul viu, tulburător, al
muzicii.

, intuiţiei empatii

riguros, iar Enescu i-a cerut timp. Se vede şi pe filele partiturii
operei "Oedip", ce îi păstrează însemnările.
Ion Baciu a adunat o discografie importantă, în care opus-

urile enesciene se disting net. Nu întîmplător, înregistrările
"Electrecord" cu orchestra Filarmonicii din Iaşi s-au editat
sub licenţă înAnglia şi în alte ţări europene. Nu întîmplător, în
anul centenarului naşterii lui George Enescu (1981), BBC a
comandat înregistrarea operei "Oedip cu orchestra
Filarmonicii "Moldova", cu corurile reunite ale Filarmonicii
şiOperei din Iaşi, dirijate de IonBaciu.
Alt capitol important al personalităţii sale artistice a fost

muzica impresionismului. Debussy şi Ravel erau, şi ei,
performanţe interpretative marca Ion Baciu. Tot în 1970,
publicul din sala Ateneului Român a ovaţionat minute în şir
după ce a ascultat din baletul de
Ravel. Ani la rînd, a fost unul dintre marile succese ale
orchestrei ieşene. Atmosfera crepusculară şi dezlănţuirea

aproape orgiastică din final fermecau,
entuziasmau mereu publicul. Chiar şi în 4 iunie
1994, cînd a interpretat ultima dată acest opus la
Iaşi, măcinat de boală, îmbătrînit, schiţînd doar cu
bagheta impulsurile de care foştii săi studenţi nu
mai aveau nevoie, deoarece visau muzica aceasta
de atîtea ori programată în concert, "Daphnis şi
Chloé" au fost la fel de fascinanţi. Poate nu chiar
sprinţari ca în tinereţe, dar şi-au păstrat vigoarea,
eleganţa.
Alegînd formula ce explică sensul vieţii

omului şi muzicianului Ion Baciu -
- am avut în gînd şi dăruirea, chiar

pentru cei pe care îi numea ,
instrumentiştii Filarmonicii ieşene. Mereu
obsedat de problemele lor personale şi de
problemele instituţiei (multe, de poveste veselă
sau tristă),mereu gata să ajute, să împrumute bani,
să găsească locuinţe, Ion Baciu a refuzat oferte
avantajoase de a deveni dirijorul unor orchestre
din străinătate, pentru a rămîne fidel orchestrei din
Iaşi. Şi dacă, prin tot ce a realizat pe plan artistic,
organizatoric, el a dăruit enorm Iaşului, blîndul
"oraş al celor şapte coline" a fost nerecunoscător,
aşa cum a fost şi cu alţii, aşa cum, din păcate, a
rămas. IonBaciu a fost forţat să părăsească Iaşul în
1986 pentru că nu mai putea face nimic aici, fiind

desconsiderat; erau anii autofinanţării şi ai umilirii artiştilor
autentici. Luptele, nervii, stressul, nemulţumirile i-au adus
boala şi, în cele din urmă, sfîrşitul (8 noiembrie 1995). Un
final pe care Ion Baciu nu l-a conceput altfel decît în
"Eternitatea" Iaşului, unde a vrut să se întoarcă în ciuda stării
precare de sănătate.
Trist este că aproape nici una dintre valorile muzicale

semnate de Ion Baciu, înregistrate la Radio şi pe discuri de
vinil la "Electrecord", nu circulă pe cd sau pe alte suporturi
magnetice moderne. Versiunea operei "Oedip" nu este
cunoscută, zăcând uitată într-o fonotecă. Re-editarea
imprimărilor sale ar reaşeza ierarhiile interpretărilor unor
lucrări simfonice şi concertante, mai ales a opus-urilor
enesciene. Ion Baciu merită din plin să fie readus în atenţia
publicului, amuzicienilor profesionişti.

Suita a II-a Daphnis şi Chloé

o viaţă pentru
o orchestră
jertfa copiii săi

După pianista Alexandra Dăriescu şi violonistul
Dragoş Mânza, un nou virtuoz a apărut la Iaşi. Pe
Mălina Ciobanu am ascultat-o de mai multe ori, în

ultimii cîţiva ani, cîntînd împreună cu orchestra Filarmonicii
sau în mici programe camerale. Tehnica instrumentală uimitor
de bine stăpînită pentru anii adolescenţei, siguranţa,
dezinvoltura scenică, sunetul robust, vibrant al viorii au atras
imediat atenţia. Profesorul său de la Colegiul Naţional de Artă
"Octav Băncilă", Calistrat Catargiu, cel ce îi modelează cîntul -
maestrul Bujor Prelipcean profesor universitar doctor la
Universitatea deArte "George Enescu", binecunoscut violonist
în cvartetul de coarde "Voces" au gradat apariţiile publice ale
tinerei Mălina Ciobanu, de fiecare dată fiind observabil plusul
de înţelegere al lucrării alese, creşterea calităţii sonor-
muzicale. Recitalul susţinut la 18 mai în Aula Bibliotecii
Centrale Universitare "Mihai Eminescu" din Iaşi poate fi
considerat un moment important în cariera violonistei, un
eveniment al vieţiimuzicale ieşene.
Lucrările înscrise în program pretind din partea

interpretului rezolvarea impecabilă a dificultăţilor tehnice
întinse pe pagini întregi, grijă pentru fiecare sunet, pentru
modul de frazare, comunicare atentă cu partenerul de la pian,
maturitate a concepţiei interpretative. Rar pot fi ascultate într-
un recital de Franz Schubert,

de Niccolo Paganini,
de Johannes Brahms şi
de Henryk Wieniawski. Şi mai rar interpretul

este elev de 17 ani!
Tot ce am ascultat mi-a plăcut, dar cel mai mult m-a

impresionat versiunea Sonatei de Brahms. Se ştie, muzica sa nu

Rondo-ul în si minor opus 70 La
Campanella Sonata pentru vioară şi pian
nr. 3 în re minor Polonaise Brilliante în
la major opus 2

este pe deplin accesibilă, ca mod de înţelegere a stilului, de
redare a combustiei interioare, decît interpreţilor
experimentaţi, înaintarea în vîrstă,maturitatea oferind ştiinţa şi
echilibrul de a îmbina forţa expresiei din secţiunile dinamice,
cu lirismul pur, reticent, subtil din mişcările lente. Mălina
Ciobanu a reuşit să redea toate acestea cu o naturaleţe, cu o
strălucire şi o pregnanţă uimitoare. Cel care ar fi ascultat-o
atunci prima oară şi nu i-ar fi ştiut vîrsta ar fi putut crede că pe
scenă se află o tînără de 30 de ani. Cîntul Mălinei Ciobanu
atrage imediat atenţia şi înlătură orice gînd peparcursul lucrării
interpretate, încîntă, te aduce în situaţia de a crede că aceasta e
ceamai bună versiune a unei lucrări pe care ai ascultat-o, redată
de alţi violonişti. Sunt calitatea şi ţelul cel mai important spre
care trebuie să aspire orice interpret. Mălina Ciobanu reuşeşte
această performanţă.
La fel de impresionant a fost partenerul său de scenă,

pianistul Ciprian Ciotloş. Ştiind să asculte, să urmărească, să
răspundă prompt oricărui instrumentist sau cîntăreţ cu care
apare pe scenă, posedînd o excelentă tehnică instrumentală şi o
muzicalitate deosebită, Ciprian Ciotloş nu a făcut (îmi
închipui) eforturi mari pentru realizarea recitalului cu Mălina
Ciobanu. Dincolo de studiul individual şi de repetiţii,
C.Ciotloş a cîntat ca de obicei: dezinvolt, cu o frazare
impecabilă, cu o adecvată trecere de la pasajele de forţă a
expresiei şi velocitate tehnică la cele de un rafinat lirism.
Sonoritatea pianului a fost întotdeauna atît cît a trebuit, calitate
cu atît mai rară cu cît acustica Aulei Bibliotecii "Mihai
Eminescu" nu avantajează total combinaţia sonoră vioară -
pian.

Dorind audierea altor recitaluri în această formulă de duo,
sunt sigur că Mălina Ciobanu va fi, nu peste mult timp, un
nume aşteptat şi respectat pemulte scene ale lumii.Dimineaţa unei artiste

Pagin Alex VASILIUă realizată de
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Cartea unui împ timit
iubitor de pictur

ă
ă

Urmăresc cu admiraţie constantele preocupări ale profesorului doctorMihai Pricop. Nobilele incursiuni în istoria picturii
europene sunt privite de autor într-un fel, după modelul deschis de spiritul unei viziuni renascentiste. El nu a rămas fidel doar
profesiei sale de medic, ci, asemenea modelului leonardesc al secolelor anterioare, extinde cu seninătate şi îndrăzneală
cercetarea spre domeniile adiacente, înrudite.Ca urmare a capacităţii superioare a omului de creare şi dezvoltare a unor vieţi
paralele, altele decât cea biologică, dincolo de entitatea fiziologică, arta în formele sale complexe este cea care îl învăluie prin
conţinutul său elevat, prin multiplele sale paliere, ca un fenomen firesc. Autorul cărţii, profesorul Mihai Pricop a ales palierul
potrivit lui, care este cel al picturii. Intuitiv, medicul profesor propune prin demersurile sale prelungirea vieţii prin artă
depăşind inevitabilele sale limite biologice. Cum altfel am putea privi arta şi cultura în toată complexitatea lor, dacă nu ca o
prelungire a vieţii individuale, dacă ne referim la numele unor mari artişti care prin opera lor supravieţuiesc secolelor. Le
admirămcreaţiile pe simezelemuzeelor şi în colecţiile de artă, generaţie după generaţie.

Pictura european a secolului al XIX - lea de Mihai PRICOPă

Artiştii formează o entitate umană cuprinzătoare
alcătuită din pictori, sculptori, scriitori şi poeţi,
muzicieni, arhitecţi, care prin operele lor există

deasupra timpului. Ele sunt repere care jalonează căile
evoluţiei civilizaţiei şi culturii pentru generaţiile care se
succed fără întrerupere ca într-un pelerinaj nesfârşit. Acele
repere sunt formate din totalitatea marilor şi inegalabilelor
capodopere aflate în toate colţurile lumii.
Intuiţiile profesorului Mihai Pricop l-au condus la

conturarea viziunii sale când a început să scrie seria de cărţi
despre pictura europeană, privind fenomenul ca o necesitate.
Doar în acest sens înţeleg eu nobilul său demers ce şi l-a
propus, ca depăşind teritoriul profesiei sale demedic, să atragă
atenţia celor din vecinătatea sa, cu o undă pozitivă de orgoliu,
că spaţiul şi lumea în care trăim nu mai pot fi privite
secvenţial, doar prin delimitări ale domeniilor profesionale.
Între medicină şi artă există dintotdeauna nescrisa înfrăţire şi
convieţuire din care nici una din cele două laturi nu s-ar fi
putut elimina sau neglija. Ele se află în starea unei
complementarităţi care generează armonie. Tratarea cu
superficialitate a uneia sau a celeilalte, fie misteriosul
domeniu almedicinii sau celmiraculos al artelor, ar semăna cu
amputarea unui organ vital.
Cartea la care ne referim se intitulează

şi a apărut graţie nedezminţitei
generozităţi din partea editurii „Dana Art”, a d-lui inginer
Mihai Pascal
În prefaţa volumului, scriitorul Grigore Ilisei semnalează

motivele care l-au impulsionat pe profesorul doctor Mihai
Pricop să-şi exprime opiniile prin mijloacele scrisului arătând
că: „ Nu a rămas, spre meritul său, numai un contemplator al
frumosului artistic, un colecţionar cu gust sigur, degustător
iscusit de arome rare, ci a cutezat cu râvnă de autodidact la
dobândirea printr-un travaliu îndelung şi tenace a setului de
cunoştinţe necesar înţelegerii actului artistic şi chiar decodării
acestuia în partitură hermeneutică”. Aceste cuvinte sunt un
semnal de atenţionare pentru cititorul grăbit să emită
eventuale opinii acide despre conţinut şi structura conceptuală
a cărţii.
Trebuie să privim demersul autorului ca un mod personal

de a-şi face auzite gândurile şi opiniile despre artă. Ele sunt
expresia revelată a unei pasiuni care nu este conjuncturală.
Dimpotrivă, începuturile ei se pierd în anii tinereţii autorului.
Remarcăm faptul că publicarea cărţilor despre pictura

europeană începând cu cea despre Renaştere, pentru autor nu
este un capriciu, ci ele (cărţile ) se integrează într-un proiect-
program autoimpus şi motivat prin pasiunea şi dragostea faţă
de artele plastice, în speţă, pictura.
Structura cărţii este alcătuită din opt capitole în care

autorul îşi propune să înglobeze densitatea cunoscută şi
variată a picturii europene din secolul al XIX - lea. El propune
prioritar relevarea aspectelor fenomenului impresionismului
care a cuprins întregul continent cu o nebănuită rapiditate şi
sub forma unormultiple variante.
În general, începutul fiecărui capitol cuprinde o parte care

însumează explicativ, într-o formă eseistică, ideile principale
şi generale incluse în conţinut, după care în ordine cvasi
cronologică sunt prezentaţi pictorii asupra creaţiei cărora şi-a
concentrat interesul.
Capitolul de început cuprinde un text despre pictura din

prima parte a secolului al XIX-lea. Primul pictor prezentat
este Theodor Gericault, ca reprezentant al romantismului.
DespreTheodorGericault autorul cărţii face referiri la studiile
după fragmente ale corpului uman; portretele unor alienaţi
realizate cu un acut simţ de observaţie încât specialiştii
medici, mai târziu, privindu-le au pus diagnostice precise.
Celebrul tablou „Pluta Meduzei”, monopolizează în pagină
comentariile autorului.
Din textul consacrat pictorului Eugene Delacroix, am

remarcat afinităţile autorului cu arta romanticului pictor
francez. Stau mărturie o adevărată colecţie de opinii, adunate
cu răbdare, ale criticilor de artă francezi, poeţi, romancieri şi
confraţi, exprimate de-a lungul timpului despre creaţiile lui
Delacroix. Citind paginile respective am avut sentimentul că
ceva din romantismului pictorului rezonează şi prin pasiunea
autorului cărţii evidentă prinmodul enciclopedic de a concepe
prezentarea artistului francez.Ca scriitor talentat apreciat de
Charles Baudelaire, după cum subliniază autorul cărţii,
Delacroix a lăsat urmaşilor paginile valoroase ale unui jurnal
din care pictorii generaţiilor următoare au descifrat
coordonatele profesionale ale artei care cuprind tema
esenţială despre funcţiile expresive ale culorii ca principalele
atuuri în pictură, vehicul fundamental cu impact asupra
sensibilităţii umane.
La polul opus, Dominique Ingres prin întreaga sa operă

omagiază frumuseţea corpului feminin. El „A dezvoltat o
estetică de mare sensibilitate, mai ales în reprezentarea
corpurilor frumoase. A încercat să dea nudurilor un ideal de
frumuseţe ajuns la limitele posibilului ” ( pag.29. ) spune
autorul.
Capitolul doi, despre , cuprinde şi nume

reprezentative dinAnglia sau Germania, cum sunt Turner sau
Gaspar David Friedrich sau italianul Giovanni Fattori.
Fierărui pictor îi este acordat un spaţiu rezonabil care cuprinde

Pictura europeană
a secolului al XIX-lea

Romantism

date atent documentate şi selectate asupra operei şi biografiei
însoţite de reproducerea celor mai cunoscute şi importante
creaţii.
Capitolul al treilea este rezervat al cărui

reprezentant de referinţă este Gustave Courbet, căruia autorul
cărţii îi acordă un spaţiu generos. Substanţialele referiri despre
viaţa pictorului poziţionarea sa în spaţiul social al
evenimentelor, cât şi atenta prezentare a suitei tematice,
bogată, vizibilă prin reproducerile după lucrări s-au aflat în
centrul atenţiei.
Jean Fran ois Millet este un alt reprezentant al

realismului, alături de Honore Daumier cărora autorul cărţii le
acordă tot interesul prin selecţia unor referinţe critice din
epocă şi prin reproducerea celormai cunoscute opere.
Al patrulea capitol se referă la Arta academică franceză.

Autorul cărţii aduce la lumină numele unor artişti pe care
evoluţia fenomenului artistic spre modernitate a făcut ca

Realismului

ç

aceştia să rămână în conul de umbră al uitării. Totuşi meritele
unora dintre ei în faţa istoriei sunt demne de a fi reţinute. Ei au
condus Academii libere în cadrul cărora s-au format mulţi
dintre viitorii pictori importanţi ai sfârşitului de secol XIX şi
începutul celui de al XX-lea. Un exemplu elocvent este
Academia liberă a lui Gustave Moreau.Ca o continuare a
capitolului despre Arta academică este cel dedicat

poziţionat al cincilea în carte. Despre arta
reprezentanţilor se vorbeşte, în general, mai puţin. Profesorul
Mihai Pricop, relevă ca urmare a unei atente documentări,
principiile după care artiştii acestei mişcări s-au orientat:
exprimarea unor idei autentice, studiul atent al naturii,
preţuirea trecutului şi elementelor sale reprezentate prin
creaţiile respective.
Vectorul acestor artişti era orientat către un anume tip de

simbolism. Grupul lor era format din cinci pictori care şi-au
unit idealurile în jurul unui program comun. Spiritul acestei
grupări s-a menţinut, deşi grupul s-a dispersat în 1852.Astfel,
parte din acele principii le regăsim în curentul
propriu zis din care, cel mai important reprezentant este Puvis
de Chavannes a cărui artă a avut, printre altele, o importantă
influenţă înmodelarea viziunii pictoruluiTh. Pallady.
Al şaselea capitol, cel mai substanţial, este cel despre

. Autorul structurează capitolul în câteva
subcapitole pentru a construi în paginile cărţii o cât mai clară
vedere asupra evoluţiei celui mai important curent în pictura
europeană din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. După o
prezentare generală, atenţia autorului se concentrează asupra

Artei
prerafaelite

Simbolist

Impresionism

celormai importante nume de pictori: EdouardManet, Edgar
Degas, Claude Monet, Camille Pissarro, Auguste
Renoir,Alfred Sisley, Gustave Caillbotte Bazille, Berthe
Morisot, Paul Cezanne, Paul Gauguin,Van Gogh, Georges
Seurat. Fiecare dintre pictorii amintiţi este prezentat prin
scurte fişe de autor însoţite de reproducerea celor mai
cunoscute lucrări şi sporadice comentarii despre ele. Despre
aceşti artişti există consistente studii şi analize, monografii
semnate de iluştri istorici ai artelor, scriitori şi autori de
enciclopedii.Amintim numele lui Henry Peruchot, dar şi mai
recentul laureat al premiului Nobel, scriitorul Mario Vargas
Llosa cu al său fascinant roman „ Paradisul de după colţ ”.
Apreciez faptul că profesorul Mihai Pricop a avut ideea de a
consacra un capitol, cel de al şaptelea, temei

. El focalizează interesul asupra ţărilor în care acest
curent este semnificativ reprezentat prin pictori a căror
valoare s-a impus pe parcursul timpului. Ţările de jos,

Impresionismul
în Europa

Germania,Scandinavia, Rusia, Europa
de Est, România, chiar şi unii pictori
d i n ţ ă r i l e f o s t e i J u go s l a v i i
(Serbia,Bosnia-Herţegovina, Croaţia
sau Slovenia), s-au aflat în atenţia sa.
Preocupările autorului prin astfel de
r e cu l u r i do cumen t a r e a t e s t ă
temeinicul său interes faţă de pictura
impresionistă prin faptul că principiile
care stau la baza mezalianţei fericite
dintre lumină şi culoare au devenit de
la începuturile curentului invazive
asupra picturii din întreaga Europă.
Separat, un subcapitol se referă la
p i c t u r a i t a l i ană î n pe r i oada
impresionistă ai căror reprezentanţi,
printre alţii, sunt Signorini, Fattori şi
alţii, fără ca operele lor să se poată
încadra în totalitate impresionismului.
În acelaşi sens este relevată pictura
spaniolă care cuprinde reprezentanţi
impresionişti care au asimilat
spectaculos prin Fortuny, Sorolla sau
Berrnete principiile curentului
respectiv.

Ca într-o oglindă, autorul cărţii subliniază faptul că şcoala
engleză de pictură, prin reprezentanţii săi, înseamnă
„răspunsul englez la impresionismul francez”, atrăgând
atenţia prin acest „răspuns” asupra faptului că acuareliştii
englezi de la începutul secolului XIX au anticipat prin
creaţiile lor naşterea impresionismului.
Al optulea capitol se intitulează . În acest

segment autorul revine asupra temei pentru a include, alături
de reprezentanţii consacraţi de istoricii de artă, şi creaţiile
unor pictori catalogaţi sub denumirea de „ neoimpresionişti ”
ca Paul Signac, alături de Gustave Moreau sau Maurice
Denis, Emile Bernard. Mai departe, autorul cărţii extinde
prezentările în zona germanică prezentând pictori ca Edward
Munch, Hodler Gustav Klint, Boklin, dar şi din ţările estice,
peFrantisekKupra,Mucha sauVrubel.
Ca încheiere la această succintă şi modestă prezentare pot

să semnalez admirativ preocupările elevate ale doctorului
profesor Mihai Pricop, de a se „rătăci” cu bună ştiinţă şi
plăcere în fascinantul labirint al picturii din toate timpurile.
În cemă priveşte, opinia detaşată despre această carte este

că o consider un binevenit instrument de iniţiere în
cunoaşterea istoriei picturii europene, o provocare pentru
tinerii studenţi la medicină care, pe lângă ştiinţă, vor avea
şansele de a întoarce privirea pentru a se bucura de darurile
miraculosului domeniu al artelor, pregătindu-se spre a deveni
reputaţi colecţionari, prelungind în acest fel vieţile celor care
au creat operele respective de artă.

Simbolismul
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Maestrul Valeriu Gonceariuc expune în perioada
lunii iunie-iulie pe simezele Galeriei „Dana”
îndeplinirea unui nesfârşit program al

perseverenţei, al aprofundării conceptuale, o sinteză ideatică
şi cromatică de o extraordinară forţă şi sensibilitate.
Valeriu Gonceariuc instaurează, în coordonatele unui

limbaj de o exuberanţă expresionistă, orientată spre fantastic,
feerii universale, unde aproape nu există moment de
temperare, de stagnare, urmârindu-se permanent procesul de
osmoză a regnurilor, a transformărilor ciclice din natură. În
pictura sa, Valeriu Gonceariuc proiectează un univers
ezoteric, impregnat de lumini şi umbre, conturând revelaţii
ireale: evanescente fluturări angelice, întrevăzute printre
vegetaţiile luxuriante, iluminări strălucitoare, fulgurate
ubicuu, sugerând transcendenţa sau trecerea fugitivă a unor
sarabande dionisiace, marcând momentul principal de
sacralitate conţinută, de aşteptare şi potenţială împlinire.
Ambianţa compoziţională polarizează multiple sensuri,

fiind în fapt un punct de convergenţă a sacrului cu profanul, a

cosmosului cu umanul, emulându-l pe cel divin cu
pragmatismul activ. Personajele sale par a fi prinse în ritualuri
tainice la porţile vieţii şi ale morţii. Valeriu Gonceariuc este
interesat de acel om ce este compus din toate elementele
universului, ce conţine toate vietăţile pământului în făptura
sa, compunând un inedit studiu de metamorfozare a formei în
fiinţă.
Făpturile artistului plutesc sau înnoată într-o plasă

invizibilă în care se petrece reducerea umanului la stadiul
animal, nu fără a nota în etape elaborate disimulările
transformării, spaima fiziognomică, într-un fel oglindind
agonia contemporană.

Feeriile universale
ale lui Valeriu GONCEARIUC

După o perioadă în care s-a manifestat destul de
discret în peisajul teatral românesc, Teatrul de
Stat Constanţa a dat vara aceasta lovitura, ieşind

la rampă cu un foarte bine definit festival internaţional. Timp
de o săptămână, sub titulatura „Miturile cetăţii”, directorul
Teatrului, Daniela Elena Dumitrescu, şi selecţionerul
Festivalului, Doru Mareş, au propus un periplu prin
mitologiile clasice şi moderne, încercând, direct sau indirect,
să repună în discuţie un concept inepuizabil: mitul. Cât de
multmai este influenţat omul contemporan de background-ul
mitic al existenţei sale? Ce grile „de lectură” mai suportă
astăzi scenariile antichităţii teatrale? Cât de proaspătă mai
este pentru noi, cei de , respiraţia Antigonei,
Hecubei sau Electrei? Cât de intens ne mai putem oglindi în
Dionysos sau Oedip? Dar în Othello sau alte asemenea
personaje ce ne privesc lung de pe după veacuri? Sunt
întrebări al căror retorism s-a încercat să fie diluat, deopotrivă
prin spectacole relevante şi prin exerciţii teoretizante,
precum colocviul tematic „Mit antic, mit modern, mit în
vremuri…”.
E dificil de construit un astfel de festival la Constanţa, în

luna iunie, cel puţin din perspectiva publicului. Un public
eterogen, în care trebuie furnizate satisfacţii atât
spectatorului profesionist, cât şi celui estival, aflat „în
trecere”. Tocmai din acest motiv, decizia organizatorilor de a
structura „bicefal” Festivalul, într-o componentă şi o
alta , s-a dovedit a fi inspirată şi profitabilă pentru
toată lumea. Concret, în fiecare zi, unul dintre spectacole era
găzduit la Sala Mare a Teatrului constănţean, iar un altul pe
scena în aer liber din Piaţa Ovidiu, la câţiva paşi de Muzeul
Naţional de Istorie şi Arheologie, aşadar în proximitatea a
ceea ce s-ar putea numi „mituri puse la păstrare”.
Doar aparent s-ar putea vorbi despre o dimensiune „de

public” a Festivalului, pentru că în Piaţa Ovidiu selecţia lui
DoruMareş a adus spectacole de calitate, puternice, rezistând
cu succes pe scenă descoperită, chiar dacă unele dintre ele au
fost concepute pentru spaţii teatrale clasice. Mă refer aici la

(minunatulmusical rock alTeatrului orădean,
spectacol pe care l-aş revedea la nesfârşit). -ul
Companiei zOrozora (Franţa) - o foarte inteligentă abordare a
evoluţiei umanităţii privită prioritar „cu urechea”, adică din
perspectiva evoluţiei instrumentelor muzicale; tot pe scena
din Piaţa Ovidiu, am revizitat , de data aceasta în
ghidajul Companiei La Naive (Franţa), practic un util şi
original demers de popularizare a nemuritoarelor întâmplări
din scrierile lui Sofocle; cu totul şi cu totul special mi s-a
părut a fi -ul lui Daniele Salvo, o montare
impresionantă ce pune în valoare trupa constănţeană şi
reinventează fascinanta gravitate a unui teatru din alte
timpuri, cu coregrafii copleşitoare şi un interpret, Marius
Bodochi, pe care îţi doreşti să-l revezi. Tot în
publicul constănţean a asistat la (Teatrul
Naţional „Radu Stanca” Sibiu, cu o rescriere a tragediei
clasice, tot în cheie tragică, de către Matei Vişniec), apoi

, al celor de la Teatrul „Tony Bulandra”, Târgovişte şi
producţia lui Mihai Măniuţiu, de la Teatrul Naţional

„RaduStanca”Sibiu.
Incursiunea în universurile mitice a continuat la Sala

Mare a Teatrului. Mi-a atras atenţia, la acest capitol,
spectacolul (după Matei Vişniec, regia Radu
Dinulescu, Teatrul de Stat Constanţa), o parabolă subtilă,
desenată nu fără ironie, de un dramaturg ce sondeazămiturile
viitorului, exploatând paradoxuri ale omului contemporan
(starea de beligeranţă, lipsa de comunicare reală, deruta
existenţială) şi investigând consecinţele dintr-un ipotetic
viitor. În aceeaşi zonă a fabulei umane se înscrie spectacolul

, dupăAlessandroBoffa, regiaTudor
Lucanu, Teatrul „Anton Pann” Râmnicu Vâlcea.

(show-ul muzical-teatral susţinut de trei
instrumentişti cu inepuizabile resurse actoriceşti, o producţie
a Teatrului Naţional Bucureşti, în regia lui Horia Suru) a
deschis spre comic sumbrele scenarii din serile precedente.
N-am reuşit să ajung la (regia Liviu
Manolache, Teatrul de Stat Constanţa),
(spectacol al studenţilor de la Facultatea de Arte a
Universităţi „Ovidius” Constanţa) şi
(regie IonSapdaru,Teatrul deStat Constanţa).
Dincolo de mituri şi mitologii, cred că, în esenţa lui,

evenimentul constănţean poate fi privit şi ca un discurs
festivalier despre om, despre ce a fost, ce este şi ce ar putea
deveni omul. Aşa am perceput eu multe dintre spectacolele
vizionate în iunie, la Constanţa, ca pe file dintr-o vastă
antropologie teatrală din care, inevitabil, facem parte şi noi,
spectatorii. Ar mai fi de adăugat că întregul Festival poartă
inconfundabila amprentă a personalităţii lui Doru Mareş:
prietenos, inteligent, ironic, relaxat, tonic. Mai mare
dragul…
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Viziunea lui Valeriu Gonceariuc nu se limitează însă doar
la contopirea între om şi animal, ci prin difuziile nocturne,
uneori imperceptibile între specii, se produce disoluţia lentă a
formelor. Laboratorul fără graniţe al naturii conţine piese de
detaliu, descoperite fără intenţie, fără un plan prestabilit:
gheare, peşti, ochi, sugerări ale unor aripi, sâni, detaşate de
clasicul tipar organic, morfologic al omului, ce duc o existenţă
independentă. Principiile care le generează sunt, pe de o parte,
cele ale revoltei şi dezagregrării, pe de alta ale bucuriei
ontologice. Galeria bestiarului luiValeriuGonceariuc ar putea
reprezenta întreaga umanitate atrasă în spaţiul visceralului ce
caută uimirile, tulburările, deruta, aşteptarea pe un traseu
existenţial ce sugerează devenirea materiei... În pictura
artistului, grundurile par a nu avea o vârstă, simulează
materialităţi originare din care s-a plăsmuit lumea, ce se
îndepărtează pentru a face loc luminii ce conturează existenţa.
Siluetele nud ale unor personaje ce trimit la începuturile
facerii lumii, evocă un sentiment de coregrafie rafinată, în care
interesul nu cade pe nuditate, ci pe relaţia dintre subiecţi,
aparent detaşaţi în ciuda proximităţii.
Retrospectiva Valeriu Gonceariuc afirmă descendenţa

picturii sale din marea tradiţie a frescelor medievale, cu
echilibrul interior şi armonia elocvente în structurările
compoziţionale recomunicate într-o nouă ordine vizuală.
Artistul ştie că puritatea şi purificarea spiritului se realizează
după o luptă mută cu materia. Domnia momentului, a clipei
este modelată din eternităţi, viziunea artistului este
asemănătoare misterului visului sau a angoasei realităţii, cu o
doză delicată de melancolie. Din pictura lui Valeriu
Gonceariuc răsună o ancestrală melodie ce se eliberează din
sufletul şi conştiinţa artistului, care la rându-i transformă
întregul prin sensibilitatea, dăruirea şi talentul său, într-o
convergenţă spre ideal.
O expoziţie eveniment în spaţiul cultural românesc ce

punctează încă odată profesionalismului Galeriei „Dana”,
aflată la unmoment aniversar.
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Colecţionez bilete. Şi, uneori, pliante. De transport pe
şine sau cablu, (dacă le găsesc cumva tentante), dar
mai cu seamă pe cele "paşaport de intrare" la obiective

turistice sau evenimente cultural - artistice. După prima sută,
gestul de-a le introduce într-un buzunar a încetat să mai fie unul
raţional. E aproape reflex repetitiv şi fără intenţie dobândit. Le
răscolesc, cu sau fără voie, ocazional, când se întâmplă să dau
curs, cu abătută voluptate, intenţiilor de dereticare prin
geamantane şi sertare. De ce? Le găsesc teribil de interesante. Şi
maleabile: obiect de studiu sau sursă de nostagii camuflate în
chitanţe cu grad crescut de atractivitate. Principalul atu e cred
previzibil oricui. Sunt semne de carte într-o cronologie subiectivă
de drumuri şi senzaţii, pentru un timp împrumutate. Sau ascund,
ca să revenim în contemporaneitate, un fişier invizibil cu, maxim
compactate, poveşti explicite şi fapte. Ai, fireşte, ca-n cazul
fotografiilor, exemplare preferate. Eu le găsesc de o placidă
nuditate şi trist ocolite de farmec pe cele care tind să exagereze în
privinţa calupului de bunemaniere şi date tehnice aplicate. Între o
fotografie milimetric centrată, cu personaje principale
regulamentar aliniate, priviri inflexibile spre obiectiv, aliură
afectată sau zâmbet fictiv şi una în care te reîndrăgosteşti
eminamente de viaţă, pentru că-n ea firul curge, nu îngheaţă, voi
vota oricând pentru a doua variantă. Şi nu lamustaţă.
Un bilet poate la rându-i fi strict informativ sau secundar

persuasiv.Activ prin idee, prin grafică, prin culoarea ce-i justifică
fără doar şi poate, adeziunea la autenticitate. Le iubesc pe cele al
căror infim simbol insinuat (fie că vorbim de-o imagine, un
contrapunct, un antet original, un citat plin de tact) reuşeşte deja,
o clipă mai târziu după ce ţi-a fost înmânat, să prezică deopotrivă
estetic şi realist oferta.
La Palat(ul Culturii) cam asta s-a întâmplat. M-am surprins

întorcând pe toate feţele peticul de hârtie colorat, cu un aşa exaltat
entuziasm, de parcăHenri (Matisse) însuşi m-ar fi aşteptat la etaj.
Priveam cu senzaţia orgolioasă că am
fost selectat pentru o misiune fabuloasă, cu un număr limitat de
aspiranţi şi că personajele chiar s-ar putea desprinde cumva, dacă
ar vrea, în intenţia de amă escorta către spaţiul expoziţional.
În dreptul uşii întredeschise însă, am trăit un prim moment

ezitant. Asta pentru că, întâmplător sau premeditat, n-aş şti să
spun exact, eşti întâmpinat cu un arsenal de grafici minimale,
nuduri şi chipuri feminine toate, pe care reducţionismul ce-i
defineşte artistului opera la unmoment dat, ar putea fi predat, fără
nici un alt manual auxiliar. Erau studii pentru

, cum aveam să constat. Seductive ca exponat, dar într-un
absolut contrast cu iluzia vândută, via biletul din mâna mea. Intri
aşadar uşor tulburat însă hotărât să cauţi culoarea, (pe care doar
rostind Matisse eşti inevitabil setat), mai abitir decât un cruciat
SfântulGraal. În cazul de faţă e mai aproape decât te-ai fi aşteptat.
Prima pe stânga şi l-am aflat. M-am opus totuşi atracţiei, în
intenţia de-a prelungi poate, perfect asumat, promisiunea
punctului omega.Am privit cu coada ochiului,
fugitiv-voalat şi m-am îndreptat în direcţia opusă, fugind voit de
ea, colecţia de care mă îndrăgostisem virtual pe site-ul muzeului

Calul, călăreţul şi clovnul

Derri re du
miroir

č

scopul vizitei mele

Raluca SOFIAN-OLTEANU

F i s e ş i f i ş e d u p ă A f i ş e

(stil definit de mozaicul de puncte din care se naşte forma
obiectului reprezentat) cu şi se
abadonează şi mixului de culoare, eterna iubire
căreia i-a dăruit fidelitate.
Ilustraţiile au, după cum aminteam, şi ele, această vie

particularitate. De a stârni reacţii contrastante.
e expresia vie a lirismului deductibil

în fiecare, cu studii obsesive de flori, păsări, ipostaze feminine,
mai mult sau mai putin stilizate, incitante sau caste. E ceva acolo,
un loc păstrat pentru visare şi un atare miraj în răgaz; un spaţiu
neutru, precum conturul formei într-o carte de colorat, în care eşti
invitat să dai, propriilor viziuni de culoare, glas.
Dar , ei bine, e altceva. Din orice punct de vedere ai

alege să spui asta. E cartea-muzică, unica sa carte, publicată în '47,
aceeaşi care conţinea o reproducere în facsimil a textului scris de
însăşi mâna artistului. Aşadar, o bucată de suflet neretuşată, dar
caligrafiată. Alături de o serie de ilustraţii executate în guaşă pe
hârtie decupată. Matisse a început să lucreze la album în 1943 iar
imaginile sunt personale, amintiri cristalizate din lumea
poveştilor populare ("Coşmarul elefantului alb"), a Circului şi din
călătorii (Tahiti). Tiparul s-a făcut în tehnica pochoir, fiecare
culoare având şablonul propriu, formele decupate din foi subţiri
de metal peste care s-au aplicat succesiv aceleaşi guaşe pe care
pictorul le-a utilizat la originale. Sunt 20 de lucrări vizavi de care
am facil dezvoltat nu doar o reacţie de brutală admiraţie, ci şi un
ataşament "nemachiat".
Despre noua tehnică inventată, Matisse a fost adeseori

chestionat iar celor ce s-au minunat le-a răspuns natural că
"

Numea
colajul "decupaj în culoare" şi se referea la el ca la "a doua mea
viaţă". Apropierea celor două mi se pare de o neobişnuită forţă
plastică. Cum e, în fond, să fii în stare să-ţi decupezi o a doua viaţă
în culoare?
Cert e că pictatul cu foarfeca îşi are atuurile sale. Iluzia

profunzimii prin jocul de forme, suprapunerile, sau golurile, după
caz, alăturate culorilor vii, uneori violente chiar, de parcă ţi-ar ţipa
în timpan, sunt în stare să explice, prin ritmul creat, energie şi
semnificaţie, asocierea cu muzica. Cât despre simplificarea
extremă a formelor, aceasta aminteşte de stilizarea specifică
sculpturii africane, de care Matisse n-a ascuns niciodată c-ar fi
pasionat.
Titlul cărţii nu se referă aşadar la conţinut, ci la maniera de

Lux, calm şi voluptate
Bucuriei Vieţii

Florilegiul
<Amorurilor> lui Ronsard

Jazz Jazz

Întotdeauna am considerat desenul altceva decât un exerciţiu al
unei anumite dexterităţi. Pentru mine, este o modalitate deliberat
simplificată de expresie a spontaneităţii, care ar trebui să
pătrundă fără stângăcie direct în mintea spectatorului."

tratare. Sau, după spusele autorului, la "darul improvizaţiei, al
vieţii, al armoniei cu auditoriul”. Ultimul punct a funcţionat în
ceea ce mă priveşte mai mult decât aş fi preconizat. Circul e şi-n
plastică şi-n literatură o metaforă grea. Unde altundeva ai lacrima
sub zâmbetul pictat, tristeţea acunsă sub confetti şi fard, iar sub
sclipici o inimă rea? Cred că geniul lui Matisse stă şi în abilitatea
de a surprinde dualitatea. N-aş fi crezut că notele angoasale pot fi
acutizate prin culoare. N-am fost la circ decât o dată.Mi-au plăcut,
şi-mi plac, acrobaţiile. Le-aş urmări şi acum frenetic cumiile. Dar
partea de m-a debusolat. Poate pentru că văzusem cuştile
neîncăpătoare în care fiinţele exotice se mişcau cu vădit efort,
orânduite de-o parte şi alta a intrării în cort.Am văzut în obedienţa
lor, de sub cupola cea spectaculară, amprenta unor suferinţe de
durată iar în amuzamentul sau oprobiul public câteodată, o reacţie
necurată.
Iată de ce am gândit, fie şi pentru o clipă, că seria aceasta îmi

aminteşte frugal de un triplu salt mortal. E fără îndoială, energică,
ravisantă, plină de spectacol şi elemente unicat, de-o molipsitoare
bună dispoziţie şi lipsă de formală inhibiţie. Dar dincolo de
aparenţe, simţi în glezne undeva, senzaţia că, de n-ar fi plasa, ai
cădea. Iar plasa e culoarea.Chiar ea.
La fel ca-n arena circului, fiecare imagine e un număr diferit,

original. O lume nestatornică, un univers fluid în care accentul
cade pe culise şi mai puţin pe sclipiciul senzaţional. e
imaginea afiş. amfitrionul (un binecunoscut
director de circ, parizian), atracţiile
standard, trapeuzele ce întregesc distribuţia. Dacă la
început vibraţiile sunt pozitive, emoţiile cotesc treptat, spre un
feed back uşor tensionat. Privindu-i pe ,

şi ţinta sa sau ce încearcă să
evadeze dintr-un acvariu ferecat, implicarea ta nu mai e formală,
pasivă ci puternic afectivă. Intri într-un carusel de senzaţii. Când
sus, când jos. Aproape (con)strâns de decor, într-un crescendo
greu de ajustat. Nu mai ţine de voinţa ta.
a fost imaginea de la care am putut celmai greu divagamental.

Doar trei culori şi-o non culoare pentru a defini o stare pe care
ajungi a o percepe drept propria-ţi "de coşmar" realitate. Orbit de
lumină (marea de galben) dansezi în transă, păstrând în juru-ţi
cercuri de foc, în timp ce încerci, în echilibru, să-ţi faci, greoi, pe o
minge loc. Dualitatea tranşantă a scenariilor prefigurate e cea care
te ţine captivat. Da, îţi spui la final, e în lumea asta un
veritabil T . Urci şi pluteşti printre stele , pentru a
sfârşi într-o clipă, asemeni lui Pierrot, într-un fantomatic convoi
mortuar. Poate de aceea e nevoie să stingi tumultul, cu un triptic
lagunar.
Inspirat de guaşele sale decupate, Matisse va picta, la scară

mare, Capela Rosariului, pentru Ordinul măicuţelor dominicane.
Un clopot în alb şi albastru, vitralii în tonuri întunecate, două
fresce interioare. "Drumul Crucii" şi "Fecioara Maria" au pe
fundalul imaculat, un aer ireal.
La fel şi silueta neagră, peste care cad petale galbene, dintr-o

lucrare amintind deopotrivă de Rembrandt şi de
pe care Baudelaire o liric zugrăvea. Ironie a sorţii sau premoniţie,
Matisse a pus prin ea, vieţii, punctul final. Eu cu ,
în gând şi-nmână cu acelaşi bilet colorat, ampăşit peste prag.

zoo

Viaţa anterioară

Circul
Monsieur Loyal

Calul, călăreţul şi clovnul
Codomas

Înghiţitorul de săbii
Aruncătorul de cuţite Înotătorul

Coşmarul elefantului
alb

Destinul
obogan Icar

Tristeţea regelui

Matisse,
decupaje în culoare

Guaşe mai puţin faimoase
Salvador Dali

Henri Michaux
Picturi

Fabulele
, Marc Chagall

Sufletemoarte

, a realizat un tablou în guaşă, inspirat de o
fotografie a actriţeiMaeWest.
Scriitorul francez a publicat un volum

intitulat , în care asociază textelor poetice, câteva guaşe
stranii, cu figuri ciudate, fantomatice, toate ieşind din canoanele
artistice ale timpului. Rămase multă vreme necunoscute,
guaşele sale sunt astăzi celebre, alături de picturile executate în
cerneală deChina.
Un volum rar, din lui La Fontaine, este ilustrat cu

43 de guaşe aparţinând lui . Au fost realizate la
solicitarea editoruluiAmbroiseVollard, dar li s-a pierdut ulterior
urma, până în 1996, când au fost expuse la Muzeul de Artă
Modernă din Ceret. Chagall amai ilustrat cartea
deGogol şi o serie de pagini biblice.

Metropolitan. Am făcut ceea ce, într-un alt context, mi s-ar fi
părut ciudat. Să măsor cu pasul, invers acelor de ceasornic, fluxul
expoziţional. Să mă dedau, prin ritual, preludiului alb-negru
panotat, conştientă totuşi că voi da, mai devreme sau mai târziu,
ochii cu ea, ispita.
Practic, (denumirea sub care e

găzduită colecţia) se înfiripează, la Iaşi, dintr-o suită a o sută şi
ceva de litografii iar punctul forte al ofertei marca Thomas
Emmerling stă până la urmă, dincolo de orice tatonari subiective
pentru o formă sau alta de expresie, pentru un anume stil
descoperit sau reinterpretat de Matisse, în această confluenţă
fericit exploatată, dintre concepţiile abstracte şi desenul figurativ.
În plus e adusă în prim plan ipostaza sa de ilustrator. Unul în
desenele căruia ghiceşti refuzul de a se înrola unui curent sau
altuia. Fiecare etapă pare a striga că în artă deciziile irevocabile nu
au decât rostul nefast de-a limita. Dincolo de fauvism, Matisse e
greu de categorisit. Pictura lui e o călătorie a reinventării depline.
Pleacă din -ul impresionist.Atrage atenţia divizionist

Triumful modernismului

LaDesserte
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Radu Beligan:
o sum de tinere i succesive!ă ţ

În agitata lui existenţă de două veacuri, teatrul românesca fost slujit de mari personalităţi care i-au dat strălucire,
implicându-l în toate marile momente ale istoriei

noastre, apropiindu-l de aspiraţiile, de visurile şi de speranţele
neamului, transformându-l în arta cea mai iubită şi mai
aşteptată de spectatori.
O asemenea personalitate, care amarcat decisiv nu numai

arta interpretativă, ci întreaga mişcare teatrală românească
din ultimii 70 de ani a fost maestrul - actor,
director, profesor, animator şi organizator de teatre,
traducător, eseist, spirit adânc neliniştit şi creativ, sublimând
într-o superbă chintesenţă gândirea şi sensibilitatea
generaţiilor de înaintaşi ai scenei şi conferindu-le o lumină şi
un sunet nou, de o profundă originalitate. Artist născut sub
zodia unicităţii, maestrul Radu Beligan a fost singurul actor
din teatrul nostru care nu a semănat niciodată cu nimeni, fiind,
în acelaşi timp, inimitabil. Unicitatea în artă este har divin.
Talentul său era dublat de o inteligenţă vie şi de un farmec
inefabil; lirismul cald se împletea cu umorul caustic şi cu
ironia tăioasă; paleta interpretativă îi era practic nelimitată -
de la comedia de situaţie şi de caracter, la dramă şi tragedie,
personajele sale caracterizându-se printr-o mare combustie
interioară, cu nesfârşită varietate de nuanţe, de la comicul
amar, la replica maliţioasă şi de la lirismul cel mai autentic, la
sarcasm. Toate aceste calităţi ale individualităţii sale
creatoare i-au asigurat o prezenţă dominatoare atât pe scenă,
cât şi pe ecranele cinematografice.
Maestrul Radu Beligan s-a născut la 14 decembrie 1918

în satul Galbeni, jud. Bacău. A fost elev al Liceului „C.
Negruzzi” din Iaşi, continuându-şi studiile la Conservatorul
de Muzică şi Artă Dramatică din Bucureşti (1937-1941). A
debutat în 1938, laTeatrul „Muncă şi lumină” al luiVictor Ion
Popa, în piesa deHugovonHofmannsthal.Mai joacă,
aici, în piese de Fr. Larger şiM. Sadoveanu, după care trece în
compania marii actriţe Maria Filotti, la teatrul din Sărindar,
devenind repede unul dintre cei mai preţuiţi actori tineri din
Bucureşti, într-o generaţie din care mai făceau parte Mihai
Popescu, Jules Cazaban, Clody Bertola, Maria Antonova,
Nineta Gusti, Marcel Anghelescu ş.a. Alături de maeştrii săi
Ion Iancovescu şi Maria Filotti, tânărul, încă student, joacă în
piese de Gerardo Gerardi, Julien Luchaire, TudorMuşatescu,
sub bagheta unor mari regizori ca Aurel Ion Maican, Sică

Radu Beligan

Oricine

Alexandrescu, Ion Şahighian. Din aceeaşi perioadă datează şi
primele sale traduceri din dramaturgia universală:

de Robert de Flers şi Etienne Rey,
de Pierre Gavault, de

Em.Williams - piese cărora le-a asigurat o transpunere în cea
mai frumoasă limbă literară românească. Vor urma, ani la
rând, numeroase alte traduceri şi adaptări pentru scenă, de
neuitat rămânând , celebrul roman al lui Lev Tolstoi,
dramatizaremontată laTeatrul de Comedie în stagiunea 1945-
1946.
Om de teatru în cel mai înalt sens al cuvântului, maestrul

RaduBeligan s-a arătat, în întreaga lui carieră, sensibil la toate
dimensiunile acestei nobile arte, scrisul făcând parte organică
din manifestările sale, la fel ca şi actoria, ca şi munca de
animator, îndrumător, pedagog şi regizor; nu i-a rămas străin
nimic din ceea ce face teatrul să trăiască, să se dezvolte, să
înflorească, să pătrundă în conştiinţa oamenilor, să le
îmbogăţească spiritul şi sensibilitatea.
Ascensiunea actorului a fost rapidă şi sigură; după

succese de răsunet obţinute alături de maeştrii săi, în 1943 se
află în fruntea unei trupe proprii, alături de Nora Piacentini şi
Marcel Anghelescu, avându-l ca regizor pe Soare Z. Soare.
Realizează spectacole remarcabile cu piese de I.L. Caragiale
şi M. Sebastian într-un Bucureşti zguduit
de evenimentele războiului. Piesele celor
doi dramaturgi îi oferă posibilitatea unor
creaţii de neuitat. După ce, în 1942, juca
excepţional rolul lui Rică Venturiano în
filmul lui Jean Georgescu

, relua acest rol pe scenă, în
1949, în regia lui Sică Alexandrescu, la
Teatrul Naţional. Tot aici îl va interpreta,
în 1950, pe Agamiţă Dandanache din

, într-o monumentală
distribuţie, spectacol rămas până azi drept
model de interpretare a operei lui
Caragiale. Urmează Catindatul din

(1951), apoi filmul
după schiţele marelui

scriitor.Admirator sincer şi pasionat al lui
Caragiale, maestrul Beligan va monta el
însuşi la Teatrul
Naţional (1979) şi la Teatrul „Bacovia”
din Bacău (1986), fiind totodată şi
interpretul neîntrecut al lui Agamiţă
Dandanache.
O mare afecţiune îl va lega de opera lui Sebastian, fiind,

fără îndoială, cel mai mare interpret al personajelor acestuia:
Miroiu din , Ştefan Valeriu din

şi Alexandru Andronic din , acestuia din
urmă dându-i viaţă pe ecran, în filmul (1955).
De altfel, eroii dramaturgiei naţionale au constituit pentru
maestrul Beligan repere fundamentale în creaţia sa, atât pe
scenă, cât şi pe ecran, de la personajele lui Tudor Muşatescu,
Mircea Ştefănescu, G. Ciprian, V.I. Popa, la cele ale lui
Delavrancea şi Camil Petrescu.
Mari creaţii scenice i-a prilejuit, de asemenea,

dramaturgia universală, gama sa stilistică şi inepuizabilul simţ
al teatralităţii, de o mare modernitate şi subtilitate, slujindu-l
în realizări excepţionale precum: Hlestakov din de
Gogol, Filipetto din de Goldoni, Tuzenbach din

de Cehov, George din

Frumoasa
aventură Domnişoara de
ciocolată Omul care s-a jucat cu nisip

Învierea

O noapte
furtunoasă

O
scrisoare pierdută

D'ale
carnavalului Lanţul
slăbiciunilor

O scrisoare pierdută

Steaua fără nume Jocul de-a
vacanţa Ultima oră

Afacerea Protar

Revizorul
Bădăranii

Trei surori Cui i-e frică de Virginia

Woolf? Richard III
Romulus cel Mare

Azilul de noapte

Bérenger
Rinocerii Ucigaş fără simbrie

Lanterna cu
amintiri Paşi spre lună

Întoarcerea lui Magellan Tată de
duminică Singurătatea florilor

o sumă de tinereţi succesive

de Albee, sau în rolurile titulare din de
Shakespeare, de Dürrenmatt, Actorul din

deGorki, şi altele, şi altele.
Un capitol aparte în creaţia sa scenică l-a constituit

dramaturgia lui Eugen Ionescu, al cărui personaj - -
din şi din , prin adânca lui
umanitate şi sensibilitate, prin ironia incisivă şi prin forţa de
autoanaliză cu care l-a înzestrat inegalabilul său interpret
rămâne de neuitat pentru spectatorii români, dar şi pentru cei
din Franţa, Polonia, Israel, Finlanda şi din alte ţări în care
spectacolele bucureştene au fost prezentate.
Un actor atât de original, de expresiv şi cu o atât de mare

forţă de comunicare şi de sensibilizare nu se putea să nu fie
frecvent solicitat de cinematografie. Filmul, deja amintit, al
lui Jean Georgescu îl revelase ca pe un interpret excepţional
pentru ecran, irezistibil prin farmecul personal dublat de
ironie şi inteligenţă când blajină, când maliţioasă, de umor
subţire şi de stări sufleteşti nuanţate infinitezimal.

de Jean Georgescu, de Ion Popescu-
Gopo, de Cristiana Nicolae,

şi de Mihai Constantinescu
sunt numai câteva din operele cinematografice marcate de
personalitateamarelui actor.

Teatrul şi cinematografia ultimelor şapte decenii au avut
în maestrul Radu Beligan un reprezentant de cea mai nobilă
esenţă artistică, o strălucită personalitate care ne determină pe
toţi iubitorii acestor arte să-i rostim numele cu veneraţie.
A fost mult preţuit şi pe plan internaţional, dovadă fiind

faptul că vreme îndelungată a condus Institutul Internaţional
deTeatru (ITI) în calitate de preşedinte.
La una din sărbătoririle sale, nonagenarul artist -

referindu-se la vârstă şi glumind subtil - a lansat ideea că viaţa
sa a fost . Ceea ce e perfect
adevărat.
Teatrul românesc îşi pierde - prin trecerea în nefiinţă a

maestrului Radu Beligan - adevăratul decan de vârstă şi de
spirit.

Ştefan OPREA
(Din volumul ed. II, în curs de apariţie)Intersecţii teatrale,

Doi directori de Teatru Naţional: Radu BELIGAN (Bucureşti) şi Teofil VÂLCU (Iaşi)

Bérenger ( )RinoceriiRichard IIIRică Venturiano
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Mihaela MÎRŢU

Recent, într-o revistă era anunţată o formaţie,
- probabil de rock - a cărei

emblemă era, evident, un liliac. Oare de ce şi cum
mai supravieţuieşte fascinaţia pentru un mit care ascunde un
fenomen psihic de autodistrugere, legat de tendinţa de a numai
face distincţia între subiect şi obiect atunci când limitele spaţio-
temporale se şterg, în cazul unor patologii post-traumatice, ca,
de pildă, doliul?
Din acest motiv, această creatură demonică legendară -

mortul viu care-şi întreţine vitalitatea hrănindu-se cu sânge - se
regăseşte, de peste şase milenii, în toate culturile lumii. Acum
câţiva ani, ziarele au vuit scandalizate de perpetuarea unui
ritual de anihilare a unui moroi, într-un sat românesc. N-au
amintit însă de vechi credinţe care au dăinuit în timp, sau au
circulat de la un popor la altul. Lilitu sumerian apare, în tradiţia
cabalistică, în chip de Lilith, devoratoarea nou-născuţilor şi
reprezentarea incapacităţii de a se integra în relaţiile familiale
şi comunitare. Ea este asociată cu aspectul nefast al Lunii, cu
LunaNeagră, „simbol al neantizării, al pasiunilor tenebroase şi
răufăcătoare, al energiilor greu de învins, al Karmei, al vidului
absolut, al cu înspăimântătoare putere de atracţie
şi absorbţie” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,

, R. Laffont, 1982, p. 595). În Grecia antică,
hălăduiau lamiile monstruoase, în căutare de sânge tânăr.
Valkiriile beau sângele celor căzuţi în luptă. ÎnAmerica de Sud,
în India, în toată Africa, în Asia se regăsesc vechi mituri cu
fiinţe demonice ce se hrănesc cu sânge. Doar
„sacralitatea de dreapta”, cea recunoscută şi
acceptată, le poate sta împotrivă,
În spaţiul european, primele relatări

datează din secolul al XII-lea englez, iar cele
mai spectaculoase, din secolul al XVIII-lea, au
cuprins întregul ImperiuAustro-Ungar, fapt ce
a determinat-o pe Maria Tereza să emită un
decret care afirma că vampirii nu există şi
interzicea orice act de exhumare şi de
profanare a cadavrelor. În literatură, vampirul
îşi face intrarea în 1819, cu cartea
redactată de John Polidori,medicul personal al
lordului Byron, care îi inspirase personajul.
Cum mitul actual al vampirului este rezultatul
unei „stratificări mai mult sau mai puţin
omogene” a unui mare număr de fiinţe şi
creaturi supranaturale din diverse spaţii
europene, îndeosebi slave (cf. Claude
Lecouteux), deosebit de interesant - şi specific
pentru secolul al XIX-lea - ni se pare aportul
luiN.V.Gogol în volumele

(1832) şi în (1835).
Dacă azi înserarea adună 99,9% din

populaţie în jurul televizorului (altar al unei
mass-media mai mult sau mai puţin
manipulatoare), la Sorocinţi şi-n împrejurimi
(spaţiu al copilăriei lui Nikolai Vasilievici), oamenii se adunau
în jurul unui povestaş pentru a afla istorii bătrâneşti: „cu nişte
drăcovenii, care te umpleau de sperieţi şi-ţi zbârleau părul în
cap” ( Selecţia textelor: Emil Iordache, Polirom,
2007, p. 52). Se cunoaşte universalitatea „şocului negru” din
testul Rorschach ce provoacă o bruscă perturbare a proceselor
raţionale, direct legată de frica copilului de întuneric. Dacă
lumina solară e dătătoare de viaţă, noaptea naşte imagini de
groază, căci noaptea întunecată este „însăşi substanţa timpului”
(Gilbert Durand,

, PUF, 1963, p. 89). Cu cât se lăsa mai negru
întunericul, cu atât sporea spaima de vidme şi oamenii se
înghesuiau cu nădejde unii în alţii. Umbla vorba că, la iarmaroc
la Sorocinţi, un drac alungat din iad, păgubit de haina sa lăsată
zălog unui cârciumar ovrei, muşluia noaptea printre carele şi
tarabele oamenilor. În nopţile din ajunul marilor sărbători,
draci, vrăjitoare, pocitanii fioroase îi duc pe oameni în ispită şi
îi îngrozesc. Noaptea din Ajunul Crăciunului, o vrăjitoare se
înalţă în văzduh din hogeagul unei case, călare pe o mătură, şi-
şi umplu mâneca cu stele. Diavolul fură luna şi-n bezna ce
învăluie cătunul „nu se mai putu vedea ce s-a petrecut mai
departe între diavol şi vrăjitoare” ( ., p. 116). Ironia
naratorului e în perfect acord cu vitejia cazacului care-l înfruntă
pe demon: „Cazacul, slavă Domnului, nu se teme nici de drac,
nici de popii papistaşi” ( ., p. 161). Încălecat de ucigă-l-
toaca, fierarul satului răstoarnă raporturile de forţă. Dracul
îmblânzit de semnul crucii, de frică şi numotivat de gratitudine
- asemeni diavolului şchiop al lui Lesage, neignorat de
povestitor - este bidiviul care-l duce la ţarină, în zbor.

, un băiat sărac - cu haina „cu găuri mai
multe decât galbenii pe care câte un jidov îi poartă în buzunar”
( ., p. 55) - este ademenit de un diavol cu chip de om, pentru
a obţine o comoară şi mâna iubitei. În miez de noapte, răsare o
căsuţă cocoţată pe labe de găină din care se năpusteşte un câine
negru ce se preface în pisică şi, mai apoi, într-o „hârcă bătrână

Hollywood Vampires

găurii negre
Dictionnaire

des symboles

TheVampyre

Serile în cătunul de
lângăDikanka Vii

Mantaua.

Les structures anthropologiques de
l'imaginaire

ibid

ibid

Seara în
ajunul lui Ivan Kupala

ibid

Vampirul:mit, literatur , patologieă
şi cocârjată” (baba Iaga, din folclorul rus). Baba îi cere
tânărului să reteze capul unui copilaş de vreo şase anişori, care
nu-i altul decât frăţiorul fetei iubite.Dupăunprim refuz violent,
când măruntaiele pământului se luminează şi lasă să se vadă
comorile ascunse în adâncuri, mintea flăcăului se tulbură:
„Flăcăul înhăţă bezmetic cuţitul şi sângele nevinovat îi stropi
ochii... Hohote drăceşti izbucniră de pretutindeni. Dihănii
fioroase ţupăiau în cârduri, dinaintea lui. Hârca se încleştase ca
lupul în leşul fără cap şi-i sorbea hulpav sângele. Toate se
învălmăşiră în capul flăcăului” ( ., p. 60). Întâlnirea cu
vampirul are consecinţe patologice. Flăcăul îşi pierdememoria.
Şi-o regăseşte tot în ajunul lui Ivan Kupala (adică Sfântul Ioan
Botezătorul, 24 iunie), când miraculosul demonic intervine
spre a distruge: „Toată casa era plină de fum şi numai la mijloc,
unde zăcuse până atunci Petruş, se vedea o grămăjoară de
cenuşă, care încă mai fumega. S-au repezit oamenii la saci:
numai nişte cioburi de oale rămăseseră în locul galbenilor”
( ., p. 65). a unui cumplit vrăjitor
implică încălcarea normelor fundamentale alemoralei creştine.
Prelucrând legendele spaţiului său natal, Gogol elaborează
progresiv şi parţial pattern-ul vampirului. Pribeag, umblat prin
lumea largă unde toate-s altfel, vrăjitorul îi poate schimba
înfăţişarea. Oaspete nepoftit la o nuntă, el îşi dezvăluie
adevăratul chip în faţa icoanelor: „nasul i-a crescut şi s-a întors
într-o parte, în locul ochilor căprui i-au fulgerat deodată nişte
ochi verzi, buzele i s-au învineţit, bărbia i-a tremurat şi s-a

ascuţit ca o suliţă, din gură îi ieşise un colţ rânjit, în spate i s-a
ridicat un gheb şi s-a prefăcut cazacul în moşneag” ( ., p.
158). Vrăjitorul locuieşte într-un vechi castel, cuib diavolesc
aflat în vecinătatea unui ciudat ţintirim un

ibid

ibid Fioroasa răzbunare

ibid

ibid

ibid

de putrezesc
„spurcaţii lui strămoşi” gata, cândva, „să se vândă pe banii
Satanei”: „crucile putrede se înghesuiau grămadă. Nici tufe de
călină nu creşteau printre ele, nici iarba nu înverzea, numai luna
le încălzea din înălţimile cereşti” ( ., p. 161). În miez de
noapte, morţii se ridică din morminte şi gem cu glas sălbatec,
neomenesc, înălţându-şi mâinile spre cer, parcă pentru a apuca
luna. Vrăjitorul se strecoară în lumea oamenilor în chip de tată
al frumoasei jupânese Katerina, iubită şi fericită soţie a
viteazului cazacDanilo. Bătrânul se poartă în toate ca un păgân:
nu calcă la biserică, nu ştie să ierte cu adevărat şi nu gustă
mâncarea creştinească, fapt ce-l face pe Danilo să gândească în
sinea sa: „Ştiu eu că ţi-o fi plăcând mai mult supa ovreiască cu
tăieţei” ( ., p. 169). Bănuiala i se confirmă: bătrânul
mănâncă numai tăieţei cu lapte şi soarbe „un fel de apă neagră”
dintr-un şip. Apa neagră infirmă principala calitate a apei:
valorizarea purităţii, şi este o imagine simbolică a sângelui
menstrual (cf. G. Durand, p. 97).Aspectul tenebros al apei este
însăşi „substanţa simbolică a morţii” (cf. G. Bachelard), legată
de monştrii devoratori şi de vampiri (cf. G. Durand).
Monstruozitatea bătrânului este amplificată de pasiunea sa
incestuoasă pentru Katerina. Danilo se caţără noaptea într-un
stejar înalt (simbol verticalizat spiritual legat de aspiraţia
umană spre transcendent şi izomorf cu simbolurile luminii) şi îi
descoperă adevăratul chip, adevărata identitate de antihrist;
descoperă taina farmecelor care-i permit să cheme sufletul
Katerinei pentru a-l chinui. Pus la popreală pentru trădare
„pentru că s-a înţeles cu duşmanii ortodoxului pământ rusesc ca
să vândă catolicilor poporul ucrainean şi să dea foc bisericilor
creştineşti” (p. 176), ticălosul apostat o convinge pe Katerina
să-l elibereze, promiţând că se va pocăi. Întreaga povestire are
drept decor o ţară în criză. Înainte de a pleca la luptă, Danilo se
tânguie: „Nu-i rânduială în Ucraina, polcovnicii şi esaulii se

mănâncă între ei precum câinii. Nu-i o căpetenie peste toţi.
Şleahta noastră a schimbat totul după rânduiala leşească, s-a
lăsat dusă în ispita diavolească... şi-a vândut sufletul, primind
unia. Ovreimea jupoaie bietul popor. Eh vremuri! Vremuri
trecute!” ( ., p. 182). Acest cadru socio-istoric şi religios ne
ajută să înţelegem de ce, în folclorul rus, vampirii sunt foşti
vrăjitori sau indivizi care au trădat ortodoxia ( .
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Pe câmpul de bătălie, vrăjitorul îl împuşcă mişeleşte pe

Danilo şi-şi continuă lanţul de crime ucigându-şi nepotul, fiica
nebună (deoarece ea încearcă să-l ucidă) şi un sfânt schimnic
care refuză să se roage pentru el pentru că „slovele din carte
sângerează”. Sfârşitul i se anunţă atunci când, în toiul unei vrăji,
săvârşite acum în noul său adăpost (adânc sub pământ), se iscă o
vedenie ai cărei ochi (simbol al luminii şi al unei judecăţi
morale legate de transcendenţă) îl privesc neîncetat.
Întoarcerea în timpul blestemat al primei crime - săvârşite
asupra fratelui său de cruce şi a pruncului acestuia - se face
printr-o minune. Deodată oamenii încep să se vadă până hăt-
departe la Munţii Carpaţi şi la Marea Neagră. Pe culmea celui
mai înalt munte, se arată un cavaler - care nu este altul decât
fratele de cruce ucis mişeleşte - „călare şi cu ochii închişi”, de
fapt acelaşi chip care i se arătase nechemat pe când îşi făcea
vrăjile. Îngrozit, vrăjitorul vrea să fugă, dar totul i se
împotriveşte: copacii, stelele, drumul. Calul prinde a râde:
„dinţii albi îi străluciră înspăimântător în întunericul beznă”
( ., p. 193). Acest sadism dentar al animalului, perceput în

dimensiunea sa psihopompă, anunţă moartea
devoratoare. Calul goneşte drept spre falnicul
călăreţ din Carpaţi. El deschide ochii şi începe a
râde. Îl înşfacă pe vrăjitor şi-l aruncă în prăpastie,
cădere echivalentă unei aspre şi binemeritate
judecăţi morale. Strămoşii morţi se scoală din
morminte, înhaţă leşul şi-şi înfig dinţii în el.
Peste ani, un bătrân orb (alt simbol legat de

tenebre) va istorisi povestea celor doi cazaci şi a
cumplitului blestemal răzbunării.
În , într-o noapte de iunie, când seminariştii

pleacă în vacanţă, trei dintre ei se rătăcesc în stepa
„parcă necălcată de picior omenesc” ( ., p.
395). Unul dintre ei e încălecat, înmiez de noapte,
de o bătrână vrăjitoare ai cărei ochi au aceeaşi
sclipire demonică ca şi ochii vrăjitorului
incestuos. Cu ajutorul descântecelor şi
rugăciunilor, flăcăul se descotoroseşte de babă, îi
sare în cârcă şi o croieşte zdravăn cu un capăt de
lemn. În zori, baba se preface într-o mândreţe de
fată cu o cosiţă bogată, despletită (imagine legată
de constelaţia apei negre şi de curgerea
irevocabilă a timpului). Fata va muri şi
seminaristul - chemat cu limbă de moarte - va
trebui să slujească trei nopţi la căpătâiul ei. Din
spusele slugilor, flăcăul află cum i s-a trasmoartea

îngrijitorului de câini de la farmecele duducăi, cum se
metamorfoza în câine şi cum, în fapt se seară, a pătruns în casa
unei femei: „duduca era toată vânătă şi-i ardeau ochii ca doi
tăciuni. A înşfăcat copilul, l-a muşcat de gât şi s-a apucat să-i
sugă sângele” ( ., p. 415). Apoi, duduca s-a urcat în podul
casei unde se refugiase femeia, pe care a muşcat-o şi care a
murit a doua zi. „În chip de căpiţă de fân, vrăjitoarea îi venise
unuia până în pragul casei; altuia îi furase cuşma sau luleaua;
multor fete din sat le retezase cosiţele; altora le băuse câte o
găleată întreagă de sânge” ( ). Seminaristul, protejat de
tradiţionalul cerc magic (reprezentare a suflului divin fără
început şi fără sfârşit), de lumina lumânărilor, de descântece şi
rugăciuni, scapă cu viaţă după două nopţi, cândmoarta spintecă
văzduhul cu sicriul, iese din sicriu şi rosteşte descântece.Atreia
noapte, „întunecoasă ca iadul”, începe în urletele unei haite de
lupi şi în lătratul înspăimântător al câinilor. Icoanele se năruie şi
„o mulţime fără număr de monştri” se năpusteşte în lăcaşul
Domnului. Duhurile aduc o arătare cu faţa de fier şi cu pleoape
lungi până la pământ care, odată ridicate, permit identificarea
seminaristului în spaţiul sacru pentru că acesta, în ciuda unui
îndemn lăuntric, nu se poate stăpâni şi priveşte la rându-i
monstruoasa creatură. „Şi toate dihăniile din biserică tăbărâră
asupra filozofului. El se prăvăli la pământ fără suflare şi în
aceeaşi clipă îşi dădu sufletul de spaimă” ( ., p. 427).
Povestirile lui Gogol sunt un bun exemplu pentru modul în

care literatura romantică şi post-romantică a contribuit la
constituirea şi difuzarea mitului, alimentând imaginarul. Nu e
la mijloc hazardul, ci credinţa în progres şi în atotputernicia
ştiinţei. Scriitorul irlandez Bram Stoker atribuie unui personaj
episodic următoarea reflecţie, destinată să surprindă
mentalitatea dominantă proprie elitelor secolului al XIX-lea:
„Blestemăţiile astea cu strigoi, moroi, coroi, sunt bune numai
pentru ţânci şi muieri nebune. Baloane de săpun. Toate istoriile
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astea degroază au fost născocite de popi şi de agenţii hotelieri ca
să agaţe muşteriii gură-cască şi să le bage mâna în buzunar” (B.
Stoker, , Grupul Editorial Corint, 2004, p. 124). Şi, ca
întotdeauna, exista un contracurent fascinat de enigme
nedezlegate: „sunt şi lucruri pe care nu le poţi înţelege, dar care
totuşi există [...] unii oameni văd lucruri pe care ceilalţi nu le
percep”; „[v]iaţa ne rezervă mereu mistere” şi mai ales:
„Cunoşti în întregimemisterul vieţii şi al morţii?” ( ., p. 301,
302, 303). Autorul argumentează în favoarea romanului său cu
ajutorul profesorului Van Helsing, specialistul în
„vamiporologie”: „Să ne păstrăm cugetul deschis şi să
împiedicăm adevărurile mici să le întunece pe cele mari...”
( ., p. 305). Inspirându-se din credinţele existente, şi foarte
rezistente, Stoker fixează pattern-ul vampirului, în varianta
modernă a mitului. Canibal hematofil, victimă şi/sau călău, el
duce povara grea a nemuririi ce contrazice ordinea creştină.
Mitul vampirului „ne spune că ceea ce creştinismul, religia
dominantă, afirmă despre viaţă şi moarte este inexact, că nu
există o graniţă clar marcată între ele, că mortul are încă o
existenţă, că poate să vorbească şi să acţioneze dacă i se dă un
motiv” (Claude Lecouteux, .

, Ed. Saeculum I.O., 2002, p. 127).
Acest mort-viu se teme de lumina zilei, dar, după apusul

soarelui, face dovada unei forţe supraomeneşti. Nu se hrăneşte
decât cu sângele victimelor sale, în spaţiul cărora nu poate însă
intra dacă nu este chemat. Puterea sa hipnotică, capacitatea de
metamorfoză, sentimentele ambigue şi starea de apatie pe care
le provoacă îi permit să treacă peste obstacole şi să inducă
victimelor o stare de dependenţă. Anumite semne îi trădează
prezenţa: nu proiectează nici o umbră, imaginea sa nu se reflectă
în oglindă, ochii îi strălucesc de un foc infernal şi degajă o
duhoare de pământ, sânge şi putreziciune; pielea îi este palidă,
buzele vişinii lasă să se întrevadă caninii prelungi şi ascuţiţi,
mâna îi este rece ca de mort şi unghiile sunt lungi. Simbolurile
creştine (relicve sfinte, crucea, tămâia, azima împărtăşaniei),
plante cu misterioase puteri acreditate de vechi tradiţii
folclorice (măcieşul), cercul magic şi usturoiul (acreditat de
Stoker) constituie arsenalul folosit împotriva vampirilor.
Victime, la rândul lor, ale unui destin malefic, ei n-au avut parte
de unmod de viaţă conform codurilor morale ale timpului lor şi
nici de o moarte bună, rezultat al unei bune rânduieli în timpul
vieţii, de aceea se tem demoarte.Aliaţi ai forţelor întunericului,
ei sporesc răul în lume căci „suferă de blestemul nemuririi: ei nu
pot să moară, ci trebuie să treacă dintr-o epocă în alta,
înmulţindu-şi victimele şi sporind relele lumii. Căci toţi cei care
mor ca victime ale morţilor vii devin ei înşişi morţi vii şi fac, la
rândul lor, victime” (B. Stoker, cartea cit., p. 334).
Ca şi Gogol, Stoker plasează miezul acţiunii în inima

Carpaţilor, „chiar la hotarul dintre Transilvania, Moldova şi
Bucovina [...] una dintre cele mai sălbatice şi mai puţin
cunoscute părţi ale Europei” ( ., p. 28), fără a incrimina în
nici un fel spaţiul: „Este o ţară frumoasă, plină de minunăţiile
celemai neînchipuite, iar oamenii sunt viteji, puternici, simpli şi
par să aibă tot felul de însuşiri plăcute. Sunt foarte, foarte
superstiţioşi” ( ., p. 530). Dacă la Gogol apar două personaje
construite antitetic şi motivul necreştinesc al răzbunării, Stoker
îl imaginează pe Dracula în tuşe discordante şi preferă motivul
izbăvirii prin anihilarea forţelor diavoleşti. Realizarea
portretului presupune documentare, întoarcere în timp: a fost un
voievod „care şi-a dobândit numele împotrivindu-se turcilor”
(Vlad Dracul); „cel mai iscusit, cel mai viclean, dar şi cel mai
viteaz dintre fiii «ţării de dincolo de pădure»”; ( ., p. 368).
Aparţinea unei familii de secui de viţă nobilă, dar unele vlăstare
„învăţau tainele diavolului la Scholomance, între munţi,
deasupra aşezării Hermannstadt [Sibiu], acolo unde diavolul
pretinde că al zecelea învăţăcel i se cuvine lui” (p. 369).
Inteligent, cult, voievodul se afla - în calitatea sa de alchimist -
pe „cea mai înaltă treaptă a cunoaşterii ştiinţifice” (p. 448).
Locul unde a trăit - „plin de ciudăţenii geologice şi chimice” - i-
a fost prielnic. Într-o epocă zbuciumată, „[t]oate forţele oculte,
profunde şi puternice ale naturii au conlucrat aproapemiraculos
pentru el” (p. 473). Stoker schiţează o departajare între Vlad
Dracul şi fiul său Vlad Ţepeş deoarece vorbeşte, fără a
aprofunda, despre „celălalt bărbat din neamul său, care, într-o
epocă mai târzie, îşi ducea în repetate rânduri forţele peste
fluviul cel mare în ţara turcilor” (p. 502). Intrăm însă pe terenul
istoriei.
Cinematograful a preluat tema cu succes: cincizeci şi opt de

filme din 1913 până în 1970, şi multe altele după. „Sociologii
explică înflorirea literaturii şi a filmelor despre vampiri prin
reunirea unor teme «grăitoare»: boală, moarte, sexualitate şi
religiozitate” (C. Lecouteux, cartea cit., p. 7).
Deosebit de interesant, cu deschidere spre patologic -

rezultat al preluării şi prelucrării unor motive esenţiale de la
Stoker - este romanul apărut (în 1980) sub semnătura
scriitoarei canadiene Anne Hébert. Jonathan Harker vine în
Transilvania pentru a-i prezenta contelui Dracula noua sa
proprietate londoneză. În romanul doi tineri - care
urmează a se căsători - caută un apartament. Destinul însă le-a
rezervat o locuinţă la numărul 6 (număr al încercărilor ce-ţi
permite să alegi între bine şi rău, număr al păcatului în
Apocalipsă) pe strada/sau fundacul Salcâmului (simbol solar de
renaştere şi imortalitate în iudeo-creştinism, ce implică şi ideea
de iniţiere). Prima secvenţă a romanului, pur descriptivă,
prezintă această locuinţă ce va servi împlinirii unui destin
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tragic. Deasupra uşii, „un cap de femeie cu părul despletit” (p.
9) ce pare să „decidă destinul întregii străzi” (p. 50) ne duce cu
gândul la metamorfoza suferită de Lucy, moarta-vie:
„sprâncenele erau încruntate de parcă reliefurile cărnii ar fi fost
şerpii încolăciţi ai meduzei” (Stoker, p. 331).A. Hébert preferă
un discurs discret aluziv. Imagine a unei culpabilităţi personale,
chipul de piatră anticipează apariţia ciudatei tinere, „pietrificată
în vârsta sa perfectă” (p. 21). În locuinţă domneşte un vid
primordial, „în absenţa oricărui semn de viaţă”, într-o „lumină
difuză”. Cheia se învârte „cu un zgomot de rugină”, vestibulul
sună asemenea unei „cripte”. Bustul de ghips al unei creaturi
„nici bărbat, nici femeie”, şi o broderie înfăţişând o lebădă
(emblemă a mercurului la alchimişti şi expresie a unui centru
mistic unde se întâlnesc contrariile: apa şi focul) trimit la
arhetipul androginului, exemplu de
În centrul căminului, un bronz îl reprezintă pe Orfeu, cel care a
coborât în Infern şi a transgresat interdicţia de a privi în urmă,
fapt ce „semnifică atât interdicţia de reîntoarcere la
primordialul matern cât şi injoncţiunea de a se implica în relaţii
sexale cu alte femei” (C. Barrois, „Traumatisme et inceste”,

. Sous la direction de Marceline
Gabel, SLebovici, Ph.Mazet, PUF, 1995, p. 19).
„Albul cremos” al pereţilor plasează spaţiul la limita dintre

vizibil şi invizibil. Alte elemente decorative (şal de caşmir,
dantelă croşetată, satinul roz al perdelelor etc.) conotează
feminitate.Un imens pat de aramă (metal venusian) se înscrie în
aceeaşi izotopie a femininului. Atunci când se reia descrierea
apartamentului se insistă asupra splendorii sale „desuete”,
asupra „imensului pat de aramă”, dar apare un element nou,
„salamandra de faianţă” (p. 51). Pentru alchimişti, salamandra
este unul din simbolurile cele mai cunoscute ale sulfului
incombustibil. Un alt indiciu discret furnizat de romancieră
cititorului este faptul că Christine se gândeşte la „misterioasele
alchimii ale morţii” (p. 104). Intertextul (un alt roman al
scriitoarei, ) confirmă interesul pentru
simbolurile alchimice. Desigur, doar o lectură ne-a
permis abordarea din acest unghi.De altfel, cartea ne propune şi
alte căi de descifrare a acestui roman, aparent extremde simplu,
prezentat ca o istorie cu vampiri în metroul parizian. Dacă
prima secvenţă descriptivă insistă asupra atmosferei ambigue
ce domneşte în apartamentul capcană pentru un tânăr cuplu („În
ansamblu, apartamentul stârnea o senzaţie penibilă, asemeni
unei locuinţe părăsite şi totuşi bântuite”), secvenţa următoare
istoriseşte un fapt banal: doi tineri, Christine şi Bernard, s-au
logodit în casa părinţilor fetei, „en pays de Loire” (p. 13).
Deşiratul Bernard (minime lecturi psihiatrice ne indică tipul
leptosom candidat la schizofrenie) pare a-şi fi găsit echilibrul şi
libertatea în ciuda unei îndelungate dependenţe de mamă. Şi
totuşi: „Mica siluetă [a mamei, moartă cu doi ani în urmă]
neagră şi plăpândă, nu putea renunţa să nu-şi facă apariţia la
masa de logodnă” (p. 14). Imaginea însă dispare cândChristine
îi atrage atenţia, cu delicateţe, că a băut cammult.
După mica vacanţă de Rusalii, cei doi se întorc la Paris.

Descind în „Gare d'Austerlitz” şi iau metroul. La Cardinal-
Lemoine, Christine coboară. Abătut, gânditor, Bernard are
„aerul unui copil abandonat”, copleşit de oroarea pe care i-o
provoacămetroul: „Mă cufund în străfundul pământului. Inima
sa de foc şi de gheaţă. [ ] La nivelul
morţilor” (p. 19). O voce stranie, greu de localizat, cântă parcă
pentru el, ironic consolator: „Una dacă ai pierdut,/ O alta ai
regăsit/ Cea care nu mai
era aşteptată/ Iese din
umbră/ Îşi scobeşte
galeria profundă/ În
inima întunecată a
pământului/ Pentru a
veni până la tine” (p.
20). Metroul se opreşte
brusc, lumina se stinge,
fantasticul intră în scenă
copleşit de indicii
realiste: „O pană în
obscuritatea unei staţii
închise” [Cluny] (p. 20).
De ce după Rusalii? De
ce Cluny? Anne Hébert
are în vedere vechi
t radi ţ i i medievale.
Rusaliile - această
sărbătoare mobilă de primăvară - „avea un caracter funerar
străvechi” (Jean-Claude Schmitt,

, Meridiane, 1998, p. 212). De Rusalii, a
doua zi sau duminica de după Rusalii, consacrată Sfintei
Treimi, se sărbătoreau credincioşii morţi, asociaţi în mod
simbolic slavei bisericii. Odilon de Cluny a mutat (în jurul
anului 1030) această sărbătoare pe 2 noiembrie. Subliniind
solidaritatea între vii şi morţi prin pomenile şi liturghiile
călugărilor clunisieni, Biserica încadra societatea laică în
reţelele sale simbolice. Se credea în vocaţiamânăstirii Cluny de
a scăpa, prin slujbele sale, sufletelemorţilor de chinurile la care
erau osândiţi. Defuncţii puteau fi de folos celor vii atunci când
îşi făceau apariţia: „în societatea creştină, un mort nu-i poate
face mai mare serviciu unui viu decât îndemnându-l să se
pregătească pentru moarte” ( ., p. 96). Mânăstirea a fost
demolată la începutul secolului alXIX-lea.
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Strigoii. Viii şi morţii în
societatea medievală
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Obsedat de necunoscuta „stranie şi îngheţată” care cânta în
metrou, descurajat şi neliniştit, Bernard nu mai poate urmări
cursul de drept. O singură frază îi reţine atenţia: „Et c'est alors
que le mort saisit le vif”, vechi adagiu cutumiar medieval ce
exprima continuitatea succesiunii într-o familie. Această
modalitate de a aminti, discret, normele societăţii creştine
europene (care credea în solidaritatea familială dincolo de
moarte şi din care se hrănea imaginarul strigoilor) permite
autoarei să prezinte perturbarea „travaliului doliului” pe
fondul lipsei de coeziune comunitară şi familială. Suflet
torturat („âme en peine”), chinuit de o idee fixă într-o lume
„absurdă şi neîngrijită” (p. 48), Bernard aleargă în jurul
staţiilor aceleiaşi linii de metrou (ligne d'Auteuil) parcursă
obsesiv: „Cum să o regăsească în această mulţime compactă,
amorfă în aparenţă, dar totuşi agresivă la cel mai mic şoc?” (p.
73). Din confruntarea dintre real şi fantastic emerge
patologicul. Trecerea Senei are semnificaţia unei depăşiri a
ultimei limite, e o decizie irevocabilă ale cărei consecinţe sunt
fatale. Bernard a refuzat apartamentul ales cu Christine,
înaintea şocului întâlniri fantomatice. Motivaţia? „Pas l'ombre
d'un signe. [...] Le temps n'est pas encore commencé dans ces
lieux” (p. 42). Se lasă deci condus de straniul partener din
metrou al misterioasei Héloďse la apartamentul capcană -
bogat în semne - decris în prima secvenţă a romanului.
Dependenţa obsesivă de fantasma dinmetrou nu este decât

un fenomen de autodistrugere. Bernard n-a reuşit să se
adapteze la mediul social, în perpetuu dezacord cu el însuşi. El
are intuiţia monstruosului ce se ascunde în spatele apariţiei
misterioase. Întâlnirea în noapte la „Jardin des Plantes”, după
ce Héloďse s-a înfruptat cu sângele unui căprior, aminteşte de
întâlnirea dintre Lucy - cu gura pătată de sânge şi chip de
Meduză - şi Arthur, logodnicul a cărui dragoste se transformă
în ură şi dezgust ( , p. 330-331). Bernard este doar
indispus şi neliniştit. Al său se împlineşte
atunci când în compania fantomei va coborî în caverna-bar
unde siluete cu înfăţişare stranie consumă „Bloody Mary”. În
ciuda terorii provocate de această confruntare cu arhetipul
matricei materne, Bernard persistă în dorinţa sa abominabilă.
Partida de sex cu Héloďse dezvăluie indistincţia între el şi ea:
„Oare eu sunt cel care strigă, gândeşte Bernard în timp ce
voluptatea îl zdrobeşte şi-l duce până la porţilemorţii” (p. 100).
Pentru medici este vorba doar despre o tentativă de sinucidere.
În lumea vampirilor, funcţionează o altă lege: preţul eternităţii
este sângele celuilalt.
Spre final planul fantasmatic şi cel realist intră în coliziune.

Bottereau pătrunde în apartament cu intenţia de a abuza de
Christine după legile vampirilor. Naraţiunea rămâne în
suspensie. În secvenţa următoare, Bernard este cel care,
intrând în apartament, constată „urmele unei lupte fără
cruţare”. Trupul neînsufleţit al Christinei are pe gât o rană
proaspătă. Bernard pune trei gloanţe în revolverul pe care
tocmai l-a cumpărat. „Declicul răsună în cameră ca într-o
pivniţă” (p. 118). În „promiscuitatea mirositoare şi caldă” a
metroului, Bernard porneşte în căutarea „craniului feroce al
Héloďsei”, invariabil pe aceeaşi linie demetrou. Se regăsesc în
întuneric, după închiderea metroului. Eros şi Thanatos se
confundă. „ sălbatică”, Héloďse îl ţine în braţe pe
Bernard. Bottereau - dublu fantasmatic al lui Bernard - apare
ţinând-o demânăpeChristine, indiferentă şi-n zdrenţe. Final în
staţia demetrou Pčre-Lachaise, bântuită de vampiri. Cui îi pasă

de acest nou chip
desacralizat al ?
Autoarea şi-a spus deja
părerea cu aceeaşi tristă
şi delicată fermitate:
„Lumea aceasta în care
trăim întâmpină cu
egală indiferenţă şi
blazare orice ciudăţenie
şi plăcere perversă” (p.
102). Fără amai intra în
nenumărate detalii, ne
limităm la a observa că:
a ş a c um Z o l a a
d e s c o p e r i t g e n a
alcoolismului înaintea
geneticienilor, Anne
Hébert a descoperit
ceea ce psihiatrii vor

analiza, zece ani mai târziu, sub numele de „vampirism clinic”
observat, uneori, în cadrul delirului schizofrenic.
În paradisul american există o puternică şi activăAlianţă a

Vampirilor dinAtlanta. Vampirii consideraţi reali „se definesc
prin nevoia de a consuma sângele altora pentru a-şi menţine
sănătatea fizică şi spirituală”; „ei percep acest fapt ca o
identitate personală, nealeasă, similară orientării sexuale”.
Presa populară vorbeşte despre 15.000 de vampiri reali în
S.U.A. (Https://twitter.com/psychunseen).
Şi ca să avem şi noi strigoii noştri, Cătălin Ştefănescu,Ada

Milea şi regizorul Alexandru Dabija au îmbogăţit anul acesta
repertoriul Teatrului Naţional „Radu Stanca” din Sibiu cu o
piesă intitulată Dar despre aceasta, poate altădată.
Pentrumoment doar atât: derizoriul în primplan nu se justifică,
chiar dacăplace publicului.

Dracula
regressus ad uterum

Pieta

pietei

Moroii.
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E ceva timp de când vreau să scriu despre unul dintre
romanele Annei Gavalda, autoare multipremiată, de
un succes pe care traducerile şi ecranizările îl fac şi

mai simptomatic. Aleg, pentru motive care vor deveni mai
limpezi în final chiar cel dintâi roman al ei,

versiunea românească semnată de Constanţa
Ciocârlie (Polirom, 2014 /Top 10+).

Ce poate fi mai banal, în ochii blazaţi ai lumii de azi, ai
cititorului aparţinând mentalităţii acesteia, decât un mariaj în
criză, destrămat de facto? “Prezenţa” luiAdrien,
bărbatul dezertor, nu e doar oblică, indirectă, ci
şi destul de palidă. Desigur, el este la originea

el a creat-o, dar prim-planul e ocupat
de Chloé, victima acelei fugi (departe de ea şi de
copiii lor: Lucie şi Marion), alături de Pierre
Dippel, tatăl vinovatului absent. Personaje
puţine, la drept vorbind doar două-trei care
contează cu adevărat, dialogul şi raporturile în
care singurele „voci”, numai două, pe care le
ascultăm intră destul de dezavantajate
de rama rolurilor lor... De o parte e nora
abandonată expeditiv, chiar sumar aş zice, de
cealaltă - socrul ei. Ce va fi, ce va putea ieşi dintr-
un asemenea, cel puţin stingherit (de ambele
părţi), ? O revărsare, măcar cu
intermitenţă, de revoltă cât se poate de motivată,
de legitimă, secondată de tentative şi gesturi
consolatoare? Deşi nu lipsesc nici astfel de
accente, nu ele (şimai cu seamă nu în formula lor
previzibilă), domină în jocul „partiturilor”
complementare. Autoarea va fi avut tot timpul, scriindu-şi
romanul, conştiinţa riscului (estetic) de cădere în capcana unei
atare simetrii schematice, cu „aura” ei atât de
convenţională şi uzată, pariul său - cu sine - fiind de ordinul
inventării unui autentic antidot în materie, fără totuşi a schimba
nimic din ceea ce, , ar fi putut conduce către un
asemenea eşec.
Ce ştie Chloé despre Pierre, cum îl „vede” ea? În mare, îl

crede, îl bănuieşte cel puţin, de partea fiului, e gata să se aştepte
la semne şi dovezi ale unei astfel de situări părtinitoare. Îl
socoteşte „prea distant, prea tăcut”, Adrien i-a transmis ei

unui tată destul de rigid şi autoritar, dominator. O va
surprinde să-l descopere curând cu totul altfel decât i se păruse a-
l şti, deschis şi direct în dialogurile lor, deloc siropoase sau
lacrimogene, dimpotrivă, în răspăr cu toate locurile comune ale
confidenţelor de inimă. Mai ales, nimic dulceag, astfel încât
tonul rămâne mereu imprevizibil, cu salturile, cabrările şi
piruetele lui, evoluând aproape funambulesc, între înţepătura
ironică, adesea numai puţin autoironică, şi tot atât de evidentele
semne apte să trimită la un fond de tandreţe, nedeclarată dar
certă, revers al acelor zigzaguri.
Ciocnirile, cu adevărat dure, nu lipsesc şi e firesc să fie aşa,

ele ferind miezul romanului de aerul artificial al „graficului”
unei line apropieri între cei doi. „Durerea mea te împovărează”,
curând, crede ea, îl va şi agasa. „Sunt atâţia ani de când te ascult
împărţind lumea în cei buni şi cei răi”, e sătulă de „discursul
dumitale, autoritatea dumitale, mutrele dumitale de Comandor,
tăcerile dumitale... Toată cacealmaua...”, „faci pe grozavul cu
noi, Pierre”, „am nevoie să te aud spunând: băiatul meu e un
ticălos şi îţi cer iertare”. Toate astea urmând tocmai unei
secvenţe de articulare retrospectivă, imagini ale ei păstrate în
memoria lui (intrarea ca „Şoseţica”, nunta, prima sarcină), cu
unda lor de implicită, abia acum detectabilă, tandreţe sinceră.
Dar Chloé se războieşte înainte de toate cu sine însăşi, cu iluziile
supuse, iată, unei târzii „developări” necruţătoare, fără a cădea
însă în niscaiva clişee feministe: „Ah, da, pentru că nu ţi-am
spus, dar întâmplarea face că sunt nevasta acestui flăcău. Ştii,
nevasta, chestia aia practică pe care o porţi peste tot şi care
zâmbeşte când o săruţi […] Sărmanul ţap […] L-am lăsat să
plece fără să-i scot ochii, am închis uşa încet.”Astfel de acrobaţii
ironice - autoironice sunt mai credibile decât orice vehemenţă.
Ruptura - trăsnet dureros nu e ridicată pe vreun piedestal retoric.
Context relativizant, în cheia stilistică a oralităţii de monolog
interior („Aveam chef de o ţigară. Ce idioţenie […] Da, dar uite,
aşa e viaţa”), pentru o recapitulare adusă la zi , din nou, fără
îngroşări de ton acuzator: „sau altceva, iubeşti un bărbat, fabrici
cu el doi copii şi într-o dimineaţă de iarnă afli că pleacă pentru
că iubeşte pe alta. Adaugă că e stupid, că s-a înşelat. Ca la
telefon: «Mă scuzaţi, am greşit». Nu face nimic. Un balon de
săpun”.Amarămetaforă concluzivă, dar nimic din gestul arătării
cu degetul a vinovatului. Fie şi rănită oricât de grav (nu mortal),
iubirea e încă acolo, în Chloé: „Mă gândea la Adrien. Ce-o fi
făcând?Unde era înmomentul acela?Şi cu cine? Şi viaţa noastră
a ce o să semene?”.

De partea cealaltă e Pierre, procesul ieşirii lui din
sa, nu doar a altora despre el, ci şi (în retrospectiva dezvăluirii)
din propria . „Uvertura”: amintirea escapadei la
Roma, la 15 ani, scăpat de „sufocarea familială”, prietenia cu

Je l'aimais (2002) /
O iubeam,

situaţiei,

în direct

melo-,

ca situaţie

imaginea

imaginea

imagine de sine

tête-à-tête

irlandezul Patrick („Doi căţelandri lăsaţi liberi în Oraşul
etern”), o gură de aer pentru „băiatul cel mai nătâng din lume”,
„nătăfleţ”, „copil cuminte şi lipsit de interes” . Da, cu
gândul „să scap din hamuri într-o zi”, dar tocmai semantica
aceleiaşi metafore urma a-i marca maturitatea: „Susanne şi cu
mine nu eram îndrăgostiţi nebuneşte, dar eram docili. Pe atunci
una o compensa pe cealaltă, […] sigur e că m-am comportat
toată viaţa ca un animal de povară […] zăbala, hamul,
apărătoarele ochilor […] teamă şi neîncredere”. Trăire pe tipare

inerţiale, din obişnuinţă, până când el, „harnicul,
truditorul” neobosit, cel care îşi făcuse din
muncă „armura”, „alibiul meu ca să nu trăiesc”,
din convingerea că „nu ştiu să mă fac iubit”,
refugiul unui adult timid la întâlnirea ,
astfel retras în cochilia unui cotidian repetitiv şi
anost, e scos de acolo de iubirea sa cu Mathilde:
„Timpde câteva zile fusesemeu însumi.Nicimai
mult, nicimai puţin decât eu însumi. O iubeampe
această femeie […] Iubeam sunetul vocii ei,
umorul ei, râsul ei, felul cum vedea lumea, acel
soi de fatalism al oamenilor care s-au vânturat
mult”.Afacerile îi permit, ca şi la început (Hong-
Kong), frecventele dezertări din domesticitatea
obişnuită şi retragerea -ului („pentru
că speram să telefoneze”), dar este oare chiar
dragoste? „Mie îmi plăcea să fac dragoste cu ea”
nu spune chiar acelaşi lucru, iubirea pare mai
curând eclipsată de o libertate mediocră, cea a
unor „vacanţe” . Spectrul mediocrizării
vine din durata însăşi a unei astfel de legături: „O

viaţă ca o linie punctată... Nimic. Ceva. Din nou nimic. După
aceea iar ceva. După aceea iar nimic […]Un fel demiraj [...] Ne
lipsea viaţa de zi cu zi”. Sentimentul inconsistenţei unei vieţi
duble?
E mult mai mult decât atât. Retrospecţia nu învăluie, nu

atenuează nimic: nici şubredele sofisme automăgulitoare. Îi
plăcuse să se simtă superior celor care îşi abandonau soţia,
familia, de pildă „domnul Jarmet”, soţul dactilografei
Françoise: „datorită infamiei lui puteam să mă întorc cu capul
sus la confortul meu călduţ”. „Plăcuta concluzie că eu nu eram
ca ceilalţi. Eram ceva mai sus ca ei. Numai puţin, dar totuşi
deasupra. Eu unul nu-mi părăseam nevasta”. Până la urmă, o
împăunare, o trufie, a căror pojghiţă nu are cum să nu crape - şi
încă atât de uşor! - supusă la proba adevărului. Mai mult,
anticipată, această ultimă, supremă probă, de un soi de conştiiţă

a degradării interioare, morale: „Îţi porţi laşitatea ca pe
un animal familiar. O mângâi, o dresezi, te legi de ea. Asta-i
viaţa. Unii sunt curajoşi şi alţii se acomodează. E mult mai
odihnitor să te acomodezi”. Tonul sarcastic e al unei
autoevaluări fără menajamente, la distanţă în timp. Ca într-o
„foaie de observaţie”, metaforic vorbind, asupra unui întreg
proces lent de lăuntrică alterare. Gândul la cei ştiuţi drept
„bălăcindu-se în mulţumirea lor. Îi urăsc.” e de fapt unul prin
excelenţă autoscopic. Ceea ce pecetluieşte de-a dreptul, până la
urmă, o atare prăbuşire a imaginii de sine în proprii ochi, în
cazul lui Pierre, este „rezolvarea” situaţiei sale pe ambii ei
versanţi: cel al mariajului şi familiei, ca şi celălalt, al legăturii
sale, timp de opt ani, cu Mathilde. Va afla cu stupoare că
Suzanne, soţia, bănuia de mult totul şi va înţelege că tocmai
dependenţa resemnată, , de el e „arma” ei, cu care se şi
vede învins: „Fără copii, fără mine, nu însemna nimic.”
Amanta? Vine o zi în care ea îi dezvăluie, nemilos de deschis, şi
faţa, şi reversul intermitentei lor „convieţuiri”: „uneori am
impresia că nu-ţi dai seama de şansa pe care o avem”; şi tot ea
gândindu-se „să fac ca tine, să-mi trăiesc viaţa, iubindu-te mult,
dar de la distanţă”. Ruptura definitivă de Mathilde: aflând de la
ea că este gravidă, reacţiei (interogativă: „Cu cine?”) de bărbat
laş şi prost (femeia cultivase doar „celeilalte” vieţi a
ei) nu-i poate urma decât un final de uriaşă dezolare: „Trebuia
să-ţi văd laşitatea.Dacă ai şti cât sunt de obosită, Pierre...”.
Mai seamănă nocturn şi autodezvăluitor personaj, cu

povestea lui de adevărată (sau cel puţin a ei,
ratată), portretului aceluia de individ distant şi dominator,
mereu sigur de sine şi suficient sieşi, pe care i-l schiţa nora sa?
Aşa îl văzuse ea „Pentru că nu iubeşti pe nimeni.
Nu scapi niciodată frâiele din mână. Nu eşti niciodată aici.
Niciodată printre noi. Niciodată în conversaţiile şi stupidităţile
noastre, niciodată în mediocritatea noastră. Pentru că nu eşti
tandru, pentru că taci tot timpul şi tăcerea dumitale seamănă
dispreţ. Pentru simţul dumitale al onoarei”. Apropo de onoarea
familieiDippel, credinţa ei este că tatăl n-ar face altceva decât să
mai acopere urmele odraslei sale? „Fiul dumitale a făcut o
tâmpenie şi dumneata vii în urma lui, cureţi, astupi”. I-o spune la
mânie, dar lucrurile nu stau şi pentru cititor la fel de simplu.
Întrebarea pe care acesta şi-o pune inevitabil - şi e chiar
întrebarea-cheie - este de ce toată această întoarcere a lui Pierre
către propriul său trecut, cât este ea de credibilă în context? Şi,
mai cu seamă, cu ce impact în fond?

de atunci

cu viaţa

workaholic

de sex

in nuce

totală

aparenţa

acest
unică iubire şansă

până „acum”:

Anna Gavalda:
a-l descoperi pe „cel lalt”ă

Pierre nu minte vorbind de grijile pe care şi le face pentru
Adrien, cum spune el: „Pentru că e nefericit”. Nu e în asta
nicicum vreun truc de „avocat” benevol al , nici gestul
unui apărător de blazon familial al onoarei, pentru a cita ironia
tinerei femei. El chiar cunoaşte „durerea celor prin care vine
nenorocirea...” Fiul, iată, a făcut ceea ce tatăl nu îndrăznise la
timpul său, fără ca similitudinea să treacă şi dincolo de o
„geometrie” sumară a situaţiilor şi a „rolurilor”. Îi atribuie, de
aceea, starea de conştiinţă rea pe care şi-o anticipase, n-ar fi
fost laşul de odinioară. O evitase, dar cu preţul celei mai adânci
umilinţe imaginabile, aceea a naufragiului lăuntric ireversibil,
într-o jalnică, biată „cumsecădenie” amorfă, sălcie. Pe Chloé o
ştie altfel, puternică, departe de oricare din formele vreunei
resemnări de învinsă. „Eşti atât de în largul tău, atât de în largul
tău pe această mică planetă”. Intuiţia lui funcţionează normal,
până şi ascuţişul ironic al replicilor ei e tot un semn de vitalitate,
de forţă lăuntrică. În replică la spusele lui Pierre despre un
Adrien nefericit: „Dimpotrivă, e foarte fericit. A schimbat o
femeie tăbăcită şi plicticoasă cu o prospătură amuzantă.Viaţa lui
e mult mai nostimă acum, ştii bine”. E incisivă, dar nu-şi plânge
de milă. Ba încă ironia este împinsă până la „compasiunea” ei
retrospectivă pentru bărbatul jucâdu-şi totuşi rolul până în
pragul despărţirii abrupte: „nu era în apele lui. Iritabil,
susceptibil, obosit...”, şi ea care îl plictisea cu „fleacurile zilei”.
„Sărmanul, ce supliciu pentru un soţ infidel, dar scrupulos”. Nu
face caz de sacrificiile reale (şi-a întrerupt studiile, ca să şi le
termine el pe ale lui) făcute în mariaj, nu-şi cultivă o poză de
soţie părăsită, cu doi copii pe cap (întrebarea lui Lucie, la telefon
cu tatăl ei, „Vrei să vorbeşti şi cu mama?”, al cărei răspuns e de
bănuit, trece ca o simplă paranteză), vigoarea caracterului nu se
împacă deloc cu tiparele rolului clasic de femeie abandonată,
urmare a unui mariaj eşuat, şi nici nu are nevoie să fie etalată,
pusă în scenă, rămânând implicită, în tot ce face şi spune.
Monologul ei interior are cursivitate şi naturaleţe, nu se

închide etanş vs. „lumea” ce o înconjoară, câte ceva plutind în
derivă între aluviunile lui polarizează câmpul de tensiuni
existenţiale al unei vieţi în reconfigurare, care învaţă să-şi
reeevalueze reperele, de pildă metaforica expresie a „dezlegării
odgoanelor”, însă fără nici o sugestie de ieşire din captivitate sau
dintr-o vieţuire stagnantă, dimpotrivă, lucidă înţelegere a unor
perimate iluzii: „Mă gândeam că sunt abandonată, că mi s-au
dezlegat odgoanele […] Capcana e tocmai asta, de a te crede
ancorată la ţărm. Luăm hotărâri, credite, angajamente şi chiar
riscuri […] Capcana e să crezi că ai dreptul să fii fericit. Nătărăi
ce suntem”, naivi înclinaţi să se ia drept „stăpâni ai vieţii”. Nu
sună a credo mizantropic, e o constatare de fiinţă în stare să se
bată, să lupte. Dovadă şi vecinătatea imediată a umorului ei
tonic, organic integrat contextului şi nu „lipit” artificios:
„Bunica mea spunea că soţii se ţin pe lângă casă cu mâncărică
bună, nu ştiu să gătesc, şi pe urmă, n-am dorit niciodată să reţin
pe nimeni. Ei bine, ai reuşit, nepoata mea”. Sunt, desigur, şi în
mintea lui Chloé ecouri din repertoriul „reţetelor” gata făcute şi
al retoricii consolatoare, asociată lor: „Îmi spuneam: «Hai,
trebuie să plângi o dată şi bine. Să-ţi seci lacrimile, să storci
buretele, să pui la zvântat corpul ăsta mare şi trist şi pe urmă să
întorci pagina. Să te gândeşti la altceva. Să faci un pas, apoi altul
şi să iei totul de la început»”. Da, dar atenţie, e un din acel
corp anonim de învăţătură a lumii: „Mi s-a spus asta de sute de
ori. «Gândeşte-te la altceva.Viaţamergemai departe. Gândeşte-
te la fete. N-ai de ce să te dai bătută. Vino-ţi în fire.»”. Simplul
fapt că doar le arată distanţa faţă de ele. Sunt locuri
comune şi, dincolo de uzura acestor clişee verificate, ceea ce e
totuşi adevărat în ele nu e nevoie să-i vină de undeva din afară.
Este în personajul feminin care e Chloé o inteligenţă a
fiinţei ei în raporturile cu viaţa, cu ceilalţi, care afirmă auster,
nedeclamatoriu, o nobilă şi discretă, autentică demnitate, ce nu
se pliază pe obişnuitele, comunele tipare. Nu le ignoră, dar nici
nu le urmează, nu li se supune.
Reuşita esenţială a cărţii este de a rămâne tonică în pofida

fondului ei tensionat şi grav. „Viaţa - îi spune Pierre -, chiar şi
când o negi, chiar şi când o neglijezi, chiar şi când refuzi să o
accepţi, emai puternică decât tine.Mai puternică decât orice”. E
demn de crezare cel care tocmai i-a istorisit cum „Fericirea
fusese la doi paşi şi o lăsasem să treacă doar ca să nu-mi complic
existenţa.Ar fi fost atât de simplu, totuşi. N-ar fi trebuit decât să
întind mâna”. Nu de vreo pedagogie morală e vorba, ci de
simplul tâlc al : un ethos al
vieţii, cu tot ce implică realitatea ei complexă şi contradictorie,
imprevizibilă, fie şi dură. Ceea ce descoperă amândoi, Chloé şi
Pierre, este că de fapt maturizarea târzie a lui Adrien, urmare a
caracterului dominator al tatălui, s-a produs abia sub influenţa
benefică, în stare să-l vindece, în fine, de complexele induse de
climatul familial. Şi tocmai cea care jucase un asemenea rol în
viaţa fiului lui cade, iată, victimă acestei emancipări târzii.
Povestea iubirii ratate a lui Pierre pentru Mathilde nu e o
confidenţă narativă menită să-l justifice pe soţul dezertor, ci o
spovedanie nocturnă despremiracolul vieţii şi despre raporturile
fiecăruia din noi cu tot ce ne oferă ea, nu totdeauna şi nu neapărat
luminos. Cu uşoare alunecări, uneori, într-o oarecare
preţiozitate retorică, dar până la urmă, dincolo de ele şi în pofida
lor, cu darul unei creativităţi de invidiat în arhitectura detaliilor
şi de un firesc nuanţat al dialogului, pe o scală flexibilă, de la
umor şi ironie la nepatetice accente grave,

e o carte încântătoare şi substanţială, de o umanitate
contagioasă în explorarea acelor situaţii şi raporturi interumane
care conduc, credibil şi fără a aluneca nicio clipă în previzibil, în
platitudini şi banal, la descoperirea .

celuilalt

dacă

citat

citează

lovit

altă
îndrăznelii de a trăi cu adevărat

ei

celuilalt

Je l'aimais (2002) /O
iubeam
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Cristina HERMEZIU
Crochiuri din par(ad)is

Mihaela GRĂDINARIU

Euro 2016.
Fabule europene,
sub turnul Eiffel

Nu te poţi pune cu fotbalul. Parisul e de nestăpînit,
murdar şi vesel ca un copil excitat, pe care adulţii îl
lasă să-şi trăiască pasiunea, să-şi facă de cap cîtva

timp.Cu ceva frisoane pe şira spinării.
Peluza Champ-de-Mars de sub Turnul Eiffel e o aglomerare

de corturi (hidoase), nu mai vezi turnul, nu mai vezi frunzele
copacilor, numai vezi cerul, e un ţarc imens de standuri, garduri,
ziduri efemere, care arată măiestria (savoir faire) incredibilă la
care s-a ajuns în schimbarea piesajului unui oraş când cauza o
cere.Terasele braseriilor, cafenelelor, invadate monocolor de
gaşca de suporteri naţionali ai vreunei echipe, sunt electrice.
Feţele au o strălucire dementă, e o surescitare animală, organică,
în gesturi, şuvoiul lingvistic este exploziv. Parisul e un Turn
Babel, gălăgios, pestriţ, vesel, şi, în sfîrşit pe faţă, cosmopolit.

. Euro 2016, cu
un meci de deschidere între Franţa - România, e un fel de hîrtie
de turnesol. Am scos la înaintare turnurile Eiffel şi coloanele lui
Brâncuşi (câţi au donat pentru el??), am scos steagurile, ne-am
mai născut o dată, cupatimă, români sau francezi.
Ştirile de pe au difuzat, pe fondul grevelor de tot

felul - în transport, în aeroporturi, în salubritate, în muzee şi
obiective turistice - ce spunea un suporter român, slobod la gură:
„

.” O publicaţie din Belgia a
reciclat gluma cu mingea oficială a partidei de inaugurare furată
de ţiganii români.
Voci nonşalante şi maliţioase, precum cea directorului de

redacţie a publicaţiei , Joseph Macé-Scaron, au afişat
pe pagina lor de FB: „

Anecdota cea
mai savuroasă din peisaj e însă următoarea. Pe 13 iunie, 130 de
candidaţi la jurnalism au avut drept probă de examen la
admiterea la Institutul Francez de Presă -Universite Paris II ,
înfiinţat în 1937, acest subiect: „

”
Ironic sau nu, anecdota are ceva dintr-o reverie crudă: între

timp,România nu numai că n-a cîştigat campionatul, dar a plecat
repede-repede, cu coada între picioare. Iar Franţa a ajuns în
finală, cu Portugalia. Nu te poţi pune cu fotbalul. Cantitatea de

care au răsunat peste tot - intonate de muzicieni
ambulanţi în metrouri - de o lună încoace, e simptomul unei
refulări dureroase, nevoia imensă de mândrie, foamea de
încredere în sine, dorinţa de recunoaştere, voinţa de a străluci
într-o Europă (politică) pe cale de autodizolvare. Fragilă,
Europa de azi nu e chiar atît de uşor de dezrădăcinat: la Paris
trăiesc în jur de un milion de portughezi, Parisul e al doilea oraş
”portughez” după Lisabona, cu ai săi un milion şi jumătate de
locuitori neaoşi. Într-o seară de iulie cu mulţi fluturi pe un teren
de fotbal fierbinte, între toţi europenii, portughezii au devenit cei
mai fericiţi europeni.
Euforia cauzată de Campionatul de fotbal Euro 2016, să nu

ne lăsăm amăgiţi, e o pojghiţă. Parisul, Franţa, a vibrat în aceste
zile, anxiogen. După imaginea trăgătorilor de elită plasaţi pe
acoperişul de la (alertă maximă pentru risc
terorist), a suporterilor-fiare care s-au căsăpit la Marsilia (ruşi şi
englezi, expulzaţi în ţările de origine) şi mai ales după atacul
teroristului islamist care a ucis cu bestialitate o familie de
politişti la Magnanville, lângă Paris, în noaptea de 13 iunie,
sărbătoarea Franţei e o frumoasă iluzie. Parisul o să
se trezească din beţia Euro 2016, o să strîngă corturile inestetice
şi festive, o să recicleze munţii de canete de bere, o să-şi stingă
grevele prin abile compromisuri sociale, o să-şi numere banii din
afacerea Euro 2016.
Dar tot n-o să-şi poată trimite poliţiştii acasă. Un pronostic:

meciul acesta e prea inegal.
Surescitarea de carnaval de la poalele Turnului Eiffel are, în

aceste zile, ceva din fervoarea orgiastică a unei petreceri de
sfârşit de lume.

Euro 2016 e un splendid revelator cultural

France 2

Francezii zic că românii sunt murdari? Ia uite ce găsim la
Paris: munţi de gunoaie nestrînse

Marianne
Habar n-am cum se numesc jucătorii din

echipa Franţei pentru că mă lasă complet rece.”

Suntem pe 11 iulie 2016, echipa
României tocmai a câştigat Euro 2016. Aveţi o oră la dispoziţie
ca să găsiţi numărul de mobil al ambasadorului României la
Paris pentru a obţine o reacţie de la el. Nu aveţi voie să sunaţi la
numerele de telefon ale ambasadei pentru a-l obţine, încercaţi
prin altemijloace.

marseieze

Stade de France

cosmopolite

Poezie pentru adev ră

Despre viaţa unui om se pot spune multe, chiar fără să
îl fi cunoscut. Pasiunile, idealurile, reuşitele,
strădaniile, atât cât sunt la vedere, îşi lasă amprenta

în percepţia colectivă a unei societăţi obişnuite tot mai mult să
relaţioneze în timp real şi să îşi transmită informaţiile unii altora,
fără prejudecăţi. De această solidaritate umană, prezentă în
fiecare dintre noi, în forme şi accente diferite, ne dăm seama cel
mai bine însă când egoismul, invidia, concurenţa, ambiţiile
personale lasă loc compasiunii, înţelegerii, cauzelor colective. La
fel se întâmplă la aflarea ştirii despre moartea cuiva, ne
impresionează cu cât este eamai tragică sau fulgerătoare. Este, de
aceea, inadmisibil şi de neînţeles când se încearcă ascunderea
adevărului ori tergiversarea asumării răspunderii la curmarea
unei vieţi omeneşti.
Fu un apel lansat de Amnesty International, adresat ”tuturor

poeţilor care cred în puterea cuvântului împotriva nedreptăţii, a
violenţei şi a abuzurilor”, în stare să mobilizeze conştiinţa
participanţilor la Festivalul Internaţional de Poezie de la Milano
de a scrie câte o poezie dedicată figurii lui Giulio Regeni, ucis în
mod bestial şi în condiţii încă neelucidate la Cairo în primăvara
acestui an.
Dar mai întâi fusese ştirea, impresionantă prin conţinut şi

crudă în explicaţiile ei de detaliu, despre răpirea şi uciderea
tânărului cercetător italian, despre o mamă îndurerată ajunsă să
nu mai recunoască chipul propriului fiu decât după forma
vârfului nasului, singura parte rămasă intactă în urma torturilor
suferite, despre autorităţile locale care oferă explicaţii puţin
credibile şi versiuni diferite de fiecare dată, despre opinia publică
care cere cu insistenţă să se facă lumină în acest caz.
Iată de ce am scris, în limba italiană, această poezie:

În scurt timp de la lansarea iniţiativei s-au strâns zeci de
mesaje asemănătoare de solidaritate, care au fost expuse pe un
stativ şi citite în cadrul festivalului de poezie, ca mărturie şi
cerinţă stringentă de aflare a adevărului. Un apel, un cor de voci,
doar atât cât mai pot să facă cuvintele de solidaritate într-o cauză
ce paremaimult pierdută. ”

” - scria pe
un bilet Rosaria Gasparro. Pe un altul, o poetă spunea: ”

.” (Patrizia
Argentino). În zborul lor de aripi îngălbenite de fluturi, foile-
manifest au spus lumii povestea urzită din incertitudini, angoase,
durere, nedreptate, cu un sfârşit tragic, aşa cum au perceput-o
poeţii: ”

.”
Tot ce ştim până acum reprezintă doar: ”

”. (Alfredo
Visconti). Poate că ce s-a întâmplat în zilele acelea pe malul
Nilului nici nu se va afla vreodată, aşa cum crede Grazia
Brambilla: ”

.”. Dar ştim, de asemenea, că e important să nu
încetezi să lupţi pentru aflarea adevărului, singurul lucru care ar
putea readuce pacea unor suflete chinuite. A celor plecate şi a
celor rămase. Prin acest poem-manifest colectiv internaţional,
poeţii, în felul lor, cel puţin, au încercat.

Despre un tînăr al lumii/ despreGiulio
fără frontiere/ despre unul dintre noi e această poveste greşită/ o
poveste oarecare, povestea tuturor/ o poveste violentă care
cheamă pe nume/ duşmani pe care nu ştia să îi fi avut.

Cerul/
plânge fragmente din tine./ Tu care nu mai eşti carne/ nici sânge/
ci doar voce/ zbătându-se într-o baltă/ de minciuni

Ce s-ar putea cere inimii/ dacă nu să înţeleagă/ cu
gingăşie/ strigătul unui adevăr/ mult prea amar./ Doar seara/ O
bufniţă cântă/ spiritul răului/ şterge urmele pe nisip

Castele şi ziduri de
cuvinte/ aluaturi de nisip umed/ ce se năruiesc în zori

Adevărul zace/ în apa unui râu/ care nu va spune ceea
ce ştie./ Guri se deschid/ şi sunetul unui sistru/ se împlântă în
rănile răului

La
E' la nostra condanna a vita
Che cresce attorno a noi,
Si nutre dalla stessa aria che respiriamo,
Diventa la copia fedele di noi stessi
Dai piedi fino alla punta del naso.

Se non con la forza,
Con la tortura,
Con l'odio,
Da parte di chi si crede di essere
Il padrone della vita

Un vigliacco strumento
Della morte.

libertà si acquisisce sin dalla nascita

Perciò, a staccarla non si riesce

E invece non è altro che

La libertà è la nostra condanna
a Giulio Regeni

Largă-i lumea,
eu nu-ncap…

Drumul se multiplică la nesfîrşit, alergînd înaintea
maşinii, înghiţind totul în calea lui. Rămîn pe laterale
pete uleioase de culoare: verde, mult verde, alb

strălucitor, alb murdar. În traducere liberă: case, garduri, cîmp,
cîmpi… Termite mari şi mici: automobile gonind spre muşuroiul
personal, confortabil-iluzorie cetate.
Pe dreapta, galben împărătesc de păpădii şi un copac înfipt în

mijloc. Mereu în mijloc, indiferent din ce parte o să te apropii…
Aparatul de fotografiat, repede, clipă înghesuită în buzunarul de la
piept. Golul de după ţăcănitul butonului, goliciune a sufletului
molatic, ce ştie mai bine decît oricine lecţia despre fantasme
deşarte.
Agapia. Un an de adăstare pînă să te întorci aici, cu inima ca o

vrabie flămîndă, anticipînd ospăţul îmbielşugat, cu oarece caldă
bucurie, ca la revederea aşteptată şi amînată preamult a unui prietin
drag foarte.
În poartă, un tractor şi o remorcă de flori, gavanoase de

muşcate, cărate cu sîrg pe cerdacuri. Mai vine una, încă o remorcă,
aud o coadă de vorbă. Magnolia, desigur, văl ţesut pentru zece
mirese. Te simţi bine între zidurile strîmte, care se-apleacă înspre
pămînt. Sau către tine, totuna…Ispitămare înmagazin, pre numele
ei şerbet. De ness, de afine, de trandafir. Da, se aprobă. Dar îţi
promiţi că nu vei băga (aici) degetul în borcan, vaimie !!!
Muzeul.Ochii alunecă, recunoscînd, bucurîndu-se, întristîndu-

se. Frumuseţe vie, frumuseţe apusă, frumuseţe, pur şi simplu. Din
muzeu, alte cotloane, praguri, scări, uşi, ganguri. Piatră. Uliţe
prietenoase. Flori buluc. Alte scări, apoi răcoarea din casa

Vlahuţilor. Nu-ţi ticneşte: două familii dau lecţii măicuţei, cu voci
atotştiutoare, despre literatura română…
Alte hudiţe: spre apă, spre bisericuţă. Da, urci în clopotniţă.

Scara-melc te absoarbe cu poftă. Sus, două clopote mute. Pădure şi
turle, cruci pe cer, teamă în văzduh.
Găseşti, la întoarcere, mănăstirea invadată de două autocare de

turişti. Liniştea zidurilor albe se corodează brusc: voci aspre, paşi
peste paşi, telefoane mobile în vîrf de băţ, toată lumea vrea
fotografii, şi acolo, şi acolo, şi acolo, dă-te, fă, mai încolo, nu-ţi mai
încape osînza în ecran ?, iuuuubiiii, hai încoa, uite ce brăţară
drăguţă, mi-o cumperi ?, bă, fraiere, lasă ţigara, că se uită aia în
negru urît la noi, ce taxă de intrare, cinci lei e prea mult… E prea
mult, totul, tot stolul de păsări din film năvălit în (i)realitatea
imediată…Şi, ca bonus almomentului,MuzeulVivant închis…
Văratec. Lărgime, spaţiu, bănci şi băncuţe, statuia unui înger,

fîntînă obosită, soare adormit. Biserica mare închisă, restaurare.
Opţiunea de moment e muzeul, dezamăgire mare, după cel de la
Agapia. Da, icoanele de la Rîşca îs la locul lor, nemulţumite, pe
pereţi, adică… Iei cu de-amănuntul cele două săli. Şi nu, nu mai
găseşti nicăieri floarea de argint filigranat, minune de orfevrărie,
văzută prima dată în copilărie. Îndrăgostire de argint la prima
vedere, definitivă, fără să înţelegi cumeposibil de lucrat în fire…Şi
tata, dăruind apoi minţii cuvîntul , repetat şi închipuit, ani
buni, ca pe cevadepoveste…
Neamţ.Agheasmatarul pîntecos, transformat în talcioc: icoane,

cărţi, dulciuri, rachiu cu schinduc, dulceţuri, tămîie, brelocuri, un
talmeş-balmeş ca în bazarul cernăuţean, de nu semai ştie nici în cer,
nici în pămînt ce e acolo… Mănăstirea tristă. Nici o floare pe
nicăieri, doar lemne puse stivă la uscat. La vedere, la (prea) bună
vedere…
Pe ziduri, smalţul prizonier vrea să fugă înapoi în lumină.

Zadarnic…Înumbradinăuntru, alte tristeţi…
Trebuie să fug: dinurmă, au ajuns şi aici autocarele pricinaşe.
Pedreapta, alt copac, altmijloc, altă lumină urgisită.
Alt drum, alte culori răsturnate din cer. Alt cer, colivie largă de

gînduri.Alt larg, prea înghesuit,mereu haină prea strîmtă…

ductil
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Povestiri ºi istorisiri din trecut
În colecþia mea de documente istorice se aflã un manuscris de câteva sute de pagini pe care autorul, Teodor Pâslaru, l-a intitulat 

“Povestiri ºi istorisiri din trecut”. Manuscrisul relateazã, dacã putem compara istoria celor mici cu a celor mari,  ceea ce Nicolae Iorga a 
numit “O viaþã de om, aºa cum a fost”. 

Teodor Pâslaru s-a nãscut în anul 1883, în familia unui lucrãtor ceferist din Tecuci. Fiind nepot de preot, a studiat doi ani la Seminarul 
din Huºi, apoi la o ºcoalã de meserii din Bârlad. Având calificarea de lãcãtuº, apoi de cazangiu, a lucrat în metalurgie la Galaþi, Ploieºti, 
Arsenalul Armatei din Bucureºti etc. Povestirile ºi istorisirile sale conþin interesante ºi inedite informaþii privind viaþa socialã, economicã, 
politicã ºi culturalã din prima jumãtate a secolului al XX-lea. 

Faptele sunt relatate cu obiectivitate ºi exactitate, pe baza unui jurnal þinut de autor  de-a lungul timpului. Colegul ºi prietenul meu, 
istoricul Traian D. Lazãr, a publicat, din  acest manuscris, mãrturiile privind implicarea lui Teodor Pâslaru -  aflat în slujba serviciului 
român  de informaþii - în derularea corespondenþei dintre generalul C. Prezan ºi V.I.Lenin, în 1918. (Vezi ”Magazin Istoric”, nr. 11/2013) 

În cele ce urmeazã,  cititorii revistei “Cronica Veche” au posibilitatea de a cunoaºte din sursã directã, modul cum se desfãºura serviciul 
militar în anii premergãtori  intrãrii armatei române în focurile primului   rãzboi mondial. Unele fapte sunt dincolo de limita umanului. ªi 
totuºi, cu aceºti ofiþeri - unii dintre ei amintind ºi chiar depãºindu-l pe celebrul Moº Teacã -  ºi cu aceºti combatanþi, va fi scrisã o paginã de 
glorie în istoria României.  

Prezentare ºi îngrijire a textului, Constantin DOBRESCU

... fiind chemat a-mi face datoria cãtre þarã...

rimisem ordinul de chemare repartizat la 
Regimentul 16 Artilerie Focºani. Eu mã prezint pe 
ziua de 6 noiembrie (1909) cercului de recrutare P

Tecuci, de unde fãceam parte. Pe ziua de 8 noiembrie 1909, ne 
face un convoi de recruþi ºi ne trimite la Focºani. Eu eram 
îmbrãcat cu un costum de haine ºi pardesiu cãci era frig, în 
special dimineaþa. Cãzuserã ºi frunzele de prin copaci. Totul 
era sinistru în faþa mea. Ceilalþi erau îmbrãcaþi în haine rupte, 
opinci în picioare. Tremurau ºi ei, ca ºi mine, pânã ne 
învineþisem la faþã. 

Pe ziua de 10 noiembrie, ne pun pe douã rânduri pe toþi, ne 
selecþioneazã, ne întreabã ce funcþie am ocupat ºi câtã carte 
ºtim, apoi ne repartizeazã . Eu cad în Bateria a 5-a, Divizionul 
II, la Buzãu, cãci cazãrmile Regimentului 16 Artilerie de la 
Focºani nu erau gata. 

Pe ziua de 11 noiembrie, ne-am dus la Buzãu, unde era 
Divizionul II, în cazãrmile Regimentului 7 Artilerie. Pe ziua 
de 12 noiembrie 1909, ne-au îmbrãcat. Ne-au dat 
îmbrãcãminte bunã, iar hainele noastre, fãcute pachet ºi ... la  
magazie! 

Am început viaþa de chin ºi de mizerie. În primul rând, în 
dormitor, un miros insuportabil. Te sufoca. Era mai rãu ca în 
grajdul cailor. 

Dimineaþa, la ora 3 noaptea, deºteptarea! Apoi spãlarea pe 
faþã la vaboiu (lavabou, n.n.) ºi ieºirea la grajd, la cai, 
scoaterea bãlegarului afarã cu tãrgile, începerea þesãlatului 
cailor ºi alte corvezi, pânã la ora 6 ºi jumãtate. Atunci ieºeam 
ºi noi la ceai, dupã ce dam orzul ºi adãpam caii. 

La ora 7 dimineaþa, în front, cu nasturii fãcuþi lunã, 
cizmele asemeni, þinuta bine îngrijitã ºi bine periatã ºi spãlat 
bine pe faþã. Cine nu era bine, începeau palmele. ªi pumnii se 
puneau în miºcare! Bãteau fãrã milã, de la ostaºul vechi pânã 
la cãpitan!  

Eu fui repartizat la Tunul 4, sub comanda unui spurcat de 
brigadier (caporal, n.n.). Acesta era un lepãdat de lege, fiu de 
þãran din judeþul Ialomiþa, comuna Cioara. Când vorbea, fãcea 
clãbuci la gurã. Un pervers ºi un ºiret, ca vulpea. Oricum ai fi 
fãcut, la el nu era bine, aºa cã întotdeauna erai pãlmuit de el. 
Dacã mai îndrãzneai sã-i spui un cuvânt, te bãtea mai rãu. 

Seara, dupã atâta chin ºi muncã ºi instrucþie pe jos sau la 
tunuri sau cãlãrie, te mai þinea ºi la teorie  pânã la 11 noaptea, 
sã ºtii câte Corpuri de armatã avem, câte Divizii, Brigãzi ºi 
Regimente de Artilerie, Cavalerie, Infanterie, ºi în ce oraºe 
sunt. Dacã nu le þineai minte, iar bãtaie!  Plus toate semnalele, 
ce le sunã din trompetã în orice timp. Iar dacã îþi venea rândul, 
la douã zile sau trei, de planton în camerã sau la grajdul de cai 
sau în gardã, nu dormeai toatã noaptea! A doua zi, sã fii om, 
iarãºi!

Regimentul nostru s-a format în 1909 din mai multe 
regimente. Sediul era la Focºani. Comandantul regimentului 
nostru de artilerie a fost, atunci, domnul colonel Spirescu. 
Adjunct  de comandant era maiorul Mironescu Gheorghe. Cu 
comanda Divizionului II domnul maior Gheorghian, un om 
aºezat, inimos, cu calitãþi sufleteºti deosebite faþã de toþi. 

Noi aveam comandant al Bateriei a 5-a pe cãpitanul Ion 
Gheorghe, un om dezinteresat de ceea ce se petrece în baterie 
cu oamenii. Ca sublocotenent aveam pe ofiþerul Marinescu, 
un om înalt ºi robust. Nu ºtia altceva decât ca, la cãlãrie la 
manej sau la câmp, sã batã cu biciul lung la oriºice miºcare 
care i se pãrea greºitã. Nu mai vorbesc de plutonierul major 
Topuz, care era o fire fãrã pereche de rãu. Numai prezenþa lui 
te înfiora. Un om mustãcios, cu sprâncenele ºi faþa neagrã, 
brutal ºi fãrã milã. Conducea întreaga baterie, orice miºcare. 
Ca vagmistru (plutonier) era Rãdulescu, un om mai aºezat, dar 
când era influenþat de oricine ºi acesta bãtea cu cravaºa. În 
baterie aveam doi sergenþi, pe Necula Ion ºi Panaitescu 
Constantin. Acesta, un tip de om  cu ochii albaºtri ºi bulbucaþi, 
umflat la faþã, când se necãjea bãtea la rând, fãrã pic de 
judecatã sau rãspundere de ceea ce face. Acesta era din 
Jugureni, judeþul Buzãu. ªeful meu de Tun, brigadierul Irimia 
Constantin, contingentul 1909, un om uscãþiv ºi neurastenic, 
era neîntrecut de rãu pe întreaga baterie. De la acesta ºi de la 
alþii am primit bãtaie, eu, în câteva luni, cã dacã le-aº pune la 
un loc, palme, pumni, centiroane, chingi, cotire (cozi, n.n.) de 
mãturã, genunchi în spate, nu ar încãpea într-o cãruþã cu un 

cal. Disperasem ºi mã tâmpisem de atâtea suferinþe, pânã în 
ziua de 19 iulie 1910, când fusei bãtut de acest ºef de tun. 
Acum îl fãcuserã sergent ºi venisem cu Divizionul II în 
cazãrmile noastre, la Focºani. Motivul a fost cã un camarad, 
contingentul 1909, îmi furase peria pentru cizme. Eu o gãsesc 
la el ºi o iau. Aceasta era însemnatã de mine ºi crestatã cu 
cuþitul pe ea, T.P. cont[ingentul] 1910, matr[icola] 196. O 
cunoºteau ºi alþi camarazi. Pentru cã nu i-am raportat lui ºi i-
am luat-o din mânã fiind a mea, m-a bãtut acest ticãlos de-mi 
curgea sânge din nas, urechi ºi buze. Aveam faþa umflatã, 
ochii sângerând lãcrimau, nu mai auzeam ºi nu puteam a mai 
opri sângele din curs. Am cãzut, cogeamite om, jos. Mi-a mai 
tras vreo câteva cãlcâie de cizme în spate, apoi m-a lãsat. 
Atunci, au venit doi camarazi din grajd, probabil c-au fost 
trimiºi de el, ºi m-au ridicat de pe jos, vroind a mã duce în 
grajd. Eu, vãzându-mã în halul acela, sângele curgea ºiroaie, 
cu douã batiste nu-l puteam opri, fug la cancelarie, la cãpitan, 
spre a-i raporta. Acolo erau ºi Aghiotantul Topuz, 
Sublocotenentul Marinescu.

Bat la uºã, cu o mânã, cu cealaltã þineam batista 
însângeratã, sã nu cadã picãturi de sânge pe jos, pe ciment. 
Intru înãuntru. Doar am zis, Sã trãeºti domnule Cãpitan, când 
m-a vãzut aºa, s-a sculat de pe scaun, a pus mâna pe cravaºa, 
ce era pe masã, ºi-mi arde vreo patru cravaºe pe cap ºi spate. 
Mi-a zis: - Ieºi, mãgarule, afarã!

Fug la domnul maior, la cancelaria Divizionului. Ciocãn ºi 
intru. Când mã vede maiorul, fãrã sã mã întrebe ceva, îmi zice: 
-Ieºi afarã. Sã te aducã cãpitanul la raport. 

Mã duc sus, la Regiment, la d-l Colonel Spirescu. Ciocãn 
la uºã. Plantonul de la el nu era pe salã. Intru înãuntru. Când 
mã vede cu faþa plinã de sânge ºi vânãtãi, îmi spune: -Ieºi 
afarã, ostaº nedisciplinat. Sã te aducã maiorul ºi cãpitanul la 
raport. 

Atunci, cobor, o iau prin spatele grajdurilor, trec de la noi, 
din Regimentul 16 Artilerie în Regimentul 11 Artilerie, care 
era alãturi, ies în strada Fânãriei ºi, pe din dos, intru în curtea 
Diviziei a VI-a. Cum am fãcut cã, nici aici nu a fost plantonul 
pe salã, mã urc pe trepte la al doilea etaj, vãd cabinetul d-lui 
general, ciocãn la uºã ºi intru. Când mã vede, domnul General 
Hârjeu, a spus el ceva, dar eu acum nu mai auzeam deloc. 
Încep a-i raporta. Îmi face semn sã tac. Sunã ºi vine maiorul 
Miclescu de la Comenduirea pieþei, ce era jos. Acesta îmi face 
semn. Merg dupã el. Mã duce în biroul Comenduirei. Îi dã 
ordin sergentului sã mã ducã sã mã spãl la vãpoiu ( lavabou, 
n.n.). Vine, dupã aceea, un cãpitan medic, se uitã la mine, îmi 
face semn sã suflu pe nas. Când suflam, sfârâia ºi urechile, 
sângele tot mai curgea. Umplusem ºtergarul de sânge ºi niºte 
hârtie. Îmi dã ordin sã stau liniºtit douã ore, apoi sã scriu tot 
ce-i cu mine ºi cine m-a bãtut aºa rãu. 

M-am spãlat ºi rãcorit cu apã de douã ori ºi tot mai curgea 
sânge. Am scris, în douã rânduri, câte douã coli de hârtie ºi 
când sã zic cã am terminat, tocmai atunci, pe nebãgate de 
seamã, pica câte o picãturã. Pierdusem rãbdarea ºi eu, iar 
bietul Maior mã silea, cã aºteaptã Domnul General.  În 
definitiv, termin a treia oarã de scris raportul pe douã coli de 
hârtie arãtând în el toate cele întâmpinate de mine, de la 
încorporare ºi pânã în prezent. Totodatã, am arãtat ºi cazul 
celor doi camarazi, care au fost bãtuþi crunt, într-o searã din 
luna martie, de Plutonierul-major al Bateriei, Topuz, ºi aduºi 
de subþiori, de câte doi ostaºi fiecare ºi trântiþi amândoi în 
grajd, în locul unui cal, ce era la infirmerie. Iar peste un ceas au 
fost luaþi ºi duºi afarã din grajd, unde era strâns bãlegarul de 
mai multã vreme, al Bateriei. Ei nu mai miºcau. Eu fiind de 
serviciu în grajd, în noaptea aceea, m-am repezit afarã, pentru 
o secundã, sã vãd, ce s-a fãcut cu ei. Erau trântiþi, unul lângã 
altul, pe gunoi. Peste un ceas, a sunat Deºteptarea. La ziuã, nu 
s-a mai gãsit nici urma lor. Au fost îngropaþi de vii, chiar dacã 
a mai suflat puþin vreunul dintre ei. S-a trântit cu tãrgile 
bãlegar peste ei. A doua zi au fost daþi dispãruþi, ca dezertori. 
Cine se mai interesa de viaþa lor, sãrmanii? 

Toate acestea, a celor pãþite de mine ºi de alþii, le-am arãtat 
în scris. Cã eu, fiind chemat a-mi face datoria cãtre þarã ºi ferit 
de bunii mei pãrinþi de foc ºi de apã ºi întreþinându-mã ºi în 
ºcoli ca sã fiu om de folos patriei, nu am venit sã fiu omorât în 
bãtaie de aceºti oameni fãrã suflet. Am cerut sã fiu trimis în 
orice regiment din þarã, dar în acesta nu voi sta. ªi am rugat, în 
raportul scris, de a se face anchetã.

Domnul General Hârjeu, citind cele scrise de mine cu de-
amãnuntul pe douã coli mari, patru pagini, a rãmas îngrozit. 
Se mai uita ºi la mine, eu eram umflat la faþã ºi vânãt ºi þineam 
în mânã douã ºomoioage de hârtie cã încã, din urchi ºi nas, 
curgea sânge ºi apã. Vãzându-mã aºa, dupã spusa Cãpitanului 
medic ªtefãnescu din Regimentul 11 Arilerie, m-a trimis 
direct la Spitalul Militar al garnizoanei. 

Am stat ºase zile internat. La patru zile mi-a revenit auzul. 
De bucurie, parcã vãzusem pe mama mea. Atunci vine un 
sergent de la Brigadã ºi mã ia în primire mã duce direct în 
cabinetul  D-lui General Rujinschi, comandantul Brigãzii. 
Mã prezint scurt, militãreºte, cu voce tare: -Sã trãiþi, domnule 
General! Prima întrebare: -Tu ai scris acest raport? - Da, sã 
trãiþi! -Menþii tot ce ai scris ? -Da, sã trãiþi! -Ia sã-mi spui tot 
ce ai scris! Îi spun tot ºi mai mult încã. -De ce nu mi-ai scris ºi 
acestea ºi de ce n-ai venit sã-mi raportezi mie, dacã Colonelul 
Spirescu ºi Maiorul Gheorghian  te-au dat afarã? Nu ºtiai cã 
eu sunt comandantul Brigãzii? Cum þi-ai permis a te duce la 
domnul General Hârjeu, comandantul Diviziei? -Sã trãiþi 
domnule General aveþi toatã dreptatea, dar în momentele 
acelea credeþi dumneavoastrã cã am ºtiut ce fac? Oricare ar fi 
fost în locul meu ... vã rog sã mã iertaþi. -Încã odatã sã-mi spui 
cu cei doi ostaºi de la Buzãu omorâþi de Plutonierul-major 
Topuz. ªi de ce n-ai raportat comandantului Bateriei de 
aceasta? -Dar care din ostaºii, ce au ºtiut, mai bine ca mine, ar 
avea îndrãzneala sã raporteze un superior, ºtiindu-l ºi 
pãtimaº? 

Cât am stat eu, ºase zile în spital, s-a fãcut ancheta la 
Buzãu cu Maiorul Miclescu de la Comenduirea Pieþei, 
Cãpitanul medic ªtefãnescu, Cãpitanul Gheorghe Ion ºi alþi 
doi Cãpitani de la Buzãu. Cu mare greutate, dupã o muncã de 
trei ore, 12 ostaºi au întors gunoiul ºi au dat peste cadavrele 
celor doi nefericiþi ostaºi, arºi de gunoiul ce a fost aruncat 
peste ei. 

[...Un veteran de la 77...]

n a doua duminicã, fiind mai liber, iau de la cantinã un 
plic ºi hârtie ºi îi scriu lui unchiu-mio Simion, veteran, Îsergent-major din Rãzboiul Independenþei, 1877, ºi-l 

rog sã vinã pânã la mine, descriindu-i toatã pãþania mea. Peste 
vreo zece zile, mã pomenesc cu el ºi cu tata la Regiment. 
Unchiul meu avea obiceiul, când pleca de acasã la Bucureºti 
sau în alte oraºe, îºi lua tunica lui de Dragon cu cele 12 
decoraþii, româneºti ºi ruseºti, cusute panglicuþele pe ea. Îºi 
lua beþiºorul, el chipeº ºi voinic, cu pãlãria cu marginile mari, 
cu o micã bãrbiþã albã ºi îngrijitã, mustþile mari, stufoase ºi 
pleca la drum. El nu plãtea nici un ban pe c.f.r., cã era ºi 
pensionarul c.f.r.-ului. Ajunge la Regiment. Santinela din 
poartã îi prezintã sabia pentru onor! Unchiu-mio îi 
mulþumeºte ºi-l întreabã în ce parte e Bateria a 5-a. Santinela 
cheamã ºeful de post, care se prezintã ºi îi conduce pe 
amândoi la Baterie. Tocmai atunci venea Cãpitanul cu 
tunurile de la câmp. Când îl vede, comandã Drepþi la ostaºi, se 
dã jos de pe cal, mai salutã încã o datã ºi întreabã pe cine 
cãutaþi. -Pe ostaºul Pâslaru! -E în ºcoalã! Tocmai atunci ne-au 
dat drumul ºi nouã de la curs. Vine Sergentul de zi ºi mã 
cheamã. Cãpitanul ºi Sublocotenentul au schimbat câteva 
cuvinte cu amândoi, apoi au intrat în grajd. Sosesc ºi eu. Mã 
îmbrãþiºeazã amândoi pãrinteºte, apoi le istorisesc în scurte 
cuvinte chinurile mele ca militar ºi pãþania mea, acum de 
curând. Îmi spune: -Dar ce-i asta, nu le este ruºine! Eu am 
fãcut armata ºapte ani, când se prindeau tinerii cu odgonul 
(arcanul, n.n.), sub domnia Domnitorului Cuza ºi nici atunci 
nu se omorau oamenii, cum îmi spui tu. Acum, fii liniºtit, nu-
þi fie fricã, fii ordonat cu toþi, regulez eu lucrurile. Eu intru în 
grajd, ora 11 ºi jumãtate, orzul ºi fânul s-a dat la cai, ca ºi apã. 
Cãpitanul iese cu Sublocotenentul afarã ºi pleacã cu unchiul 
ºi tata la Regiment. Acolo stã de vorbã cu domnul Colonel ºi-l 
roagã sã þinã cont de fiinþa mea ca ostaº chemat sã-ºi facã 
datoria. ªi le spune, fãrã sfialã, cã la procesul de la Corpul III 
Armatã va fi ºi el ºi cã, domnul General comandant al 
Corpului III Armatã, Vartiade Panait îl cunoaºte perfect, cã la 
77 a fost soldat. Iar  camaradul Averescu (viitorul general 
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Alexandru Averescu, n.n.) a fost chiar în pâlcul meu la 77. Ori 
de câte ori am ocazia ºi ne întâlnim, e o fericire pentru noi, 
când ne vedem. Auzind acestea, ofiþerii au rãmas surprinºi. 
Dupã discuþia avutã, au venit din nou la mine, mi-au dat câte 5 
lei de fiecare spunându-mi sã fiu liniºtit  cã acum am eu grija 
ta. 

Eu am rãmas la datoria mea îngrijind de cei patru remonþi 
ºi având o singurã obligaþie, de a nu rãmânea de ruºine cu 
nimic, spre a nu mai avea nimeni de a-mi face observaþie ºi a 
obiecta la ceva. Cu ºcoala mergeam bine, atât eu cât ºi alþi 
camarazi, care urmau cursul de brigadir, ce teme ne da a 
învãþa domnul Locotenent al ªcolii. Eu le scriam ºi le învãþam 
spre a ieºi bine cu toate. În Baterie, schingiuiri ºi bãtãi erau 
mai puþine, nu ca înainte, când erau stâlciþi bieþii camarazi, nu 
se þinea cont cã e ostaº vechi sau recrut. Mergea de-a valma la 
toþi batjocura ºi înjosirea omeneascã. 

Cu câteva zile înainte de 6 octombrie 1910, îmi face 
cunoscut cã, pe ziua de 5 octombrie 1910, voi pleca, atât eu cât 
ºi cei patru camarazi, la Galaþi, unde se va judeca procesul 
Sergentului Irimia Constantin ºi a Plutonierului -Major 
Topuz. 

Aceºtia doi, au fost duºi sub escortã, mai înainte ºi duºi la 
închisoarea Corpului III Armatã. Eu ºi cei patru camarazi mai 
vechi ca mine, ne prezentãm Consiliului. Se face apelul. Sunt 
aduºi ºi cei doi sub pazã. Intrãm în sala de judecatã. Unchiu-
mio Simion era înãuntru, fãrã a-l vedea mai înainte, cu capul 
gol, sta de vorbã cu domnii ofiþeri. Începe procesul. Mã strigã 
pe mine: -Ostaºul Pâslaru Teodor. -Sã trãiþi, domnule Colonel 
ºi domnilor ofiþeri! -Eºti chemat aici pentru cã ai fost bãtut 
crunt, pânã la sânge, de Sergentul, ºef de tun, Irimia 
Constantin. Sã ne istoriseºti faptele, cum s-au întâmplat ºi 
pentru ce motiv ºi cum ai fugit la Divizia 6, la domnul General 
Hârjeu ºi cum s-a fãcut ancheta la Brigada 6 la domnul 
General Rujinski, ce ai declarat atunci ºi ce declari acum în 
faþa noastrã. 

Eu am declarat întocmai ca ºi înainte, depunând acum ºi 
un raport în scris în care am rugat pe onorata instanþã de a mã 
muta în oriºice regiment de artilerie din þarã spre a fi ferit de 
oriºice urã din partea oricui. -Ce are de spus Sergentul Irimia 
Constantin. El a declarat cã m-a bãtut ºi ce fel de element e 
soldatul Pâslaru Teodor, un element rãu. -Ai raportat cuiva? 
Rãspuns: -Nu! -Zile de închisoare sau arest, are? Rãspuns. -
Nu ºtiu. -Dar de bãtut, ai ºtiut sã baþi? -Da, am bãtut. -Dar pe 
alþii? Rãspuns: -Am mai bãtut. 

Pe masa Consiliului era ºi raportul Cãpitanului Medic 
Stãnculescu ºi ale dovezi ºi rapoarte. Consiliul condamnã pe 
Sergentul Irimia la trei luni de închisoare garda Pieþei pentru 
lovirea inferiorului. Iar pe mine, sã rãmân sã-mi fac stagiul 
militar tot în acelaºi regiment.

Se suspendã ºedinþa zece minute. Unchiu-mio vine la 
mine ºi-mi spune: -Nu-þi fie fricã, Toadere, ai sã declari ºi cu 
Aghiotantul aista aºa cum ºtii! 

Intrã ofiþerii, iar se aºeazã pe scaune. Iar mã cheamã: -
Soldatul Pâslaru Teodor! Ce ºtii de cei doi ostaºi, Buca Ion ºi 
Mocanu Andrei, care au fost bãtuþi de Aghiotantul Topuz al 
Bateriei a 5-a? -Eu fiind de servici de grajd în secþia a patra, în 
noaptea de 14 martie, au fost aduºi cei doi de subþiori, 
neputând a merge pe picioare, de camarazii ce sunt chemaþi 
aici ca martori.Erau bãtuþi de domnul Aghiotant Topuz. I-au 
aºezat, unul lângã altul, în locul unui cal, pe paie. Calul era la 
infirmerie. Dupã un sfert de ceas, au fost luaþi, tot în nesimþire 
ºi scoºi afarã. Nu ºtiu ce s-a mai fãcut cu ei. 

Întrebarea întâia: -De ce nu ai raportat, a doua zi, despre 
aceasta ,  domnului  Cãpi tan Ion Gheorghe sau 
Sublocotenentului Marinescu? -Sã trãiþi, domnule Colonel, 
aceasta trebuia s-o facã domnul Brigadier (caporal,n.n.) 
dejurnã pe grajd, când dã raportul ºi raporteazã toate ce se 
întâmplã în timpul serviciului sãu, nu eu. 

-Întrebarea a doua: -De unde ai ºtiut cã ei au fost îngropaþi 
în bãlegarul ºi gunoiul cailor, în afarã de grajd? Rãspuns: -
Aceasta am auzit, la plecarea noastrã din Buzãu, când ne-am 
mutat cu Divizionul nostru în cazãrmile Regimentului 16 
Artilerie, al nostru, la Focºani. De aceasta au aflat toþi ostaºii 
Bateriei noastre cu gradaþi cu tot, dar nici unul nu sufla nimic. 

Atunci, au fost interogaþi pe rând ºi cei patru camarazi, 
care i-au adus în grajd ºi dus afarã pe cei doi nefericiþi ostaºi. 
Este adus acum ºi Aghiotantul Topuz. El declarã cã cei doi au 
fost beþi de vin ºi de rachiu ºi vãzându-i în halul acela i-a 
trimis cu aceºti patru ostaºi, sã-i ducã în grajd. -Bine, dar de ce 
ai dat ordin sã-i ia din grajd ºi sã-i ducã pe gunoi? -Asta nu ºtiu 
eu, ce s-a mai fãcut cu ei. Eu m-am culcat, cã era târziu. 

Întrebarea pusã celor patru de Consiliu: -Cine v-a dat 
ordin a doua oarã? Rãspuns al tuturor: -Domnul Aghiotant! -
Auzi, criminalule? -Da, dar nu-mi dau seama de atunci. 

Sala de ºedinþã era arhiplinã de ofiþeri, subofiþeri ºi 
soldaþi. Dupã o deliberare de douã ore se dã sentinþa ºi 
condamnã pe Aghiotantul Topuz la ºase luni închisoare 
militarã, fãrã pierderea drepturilor ca subofiþer, aducându-i 
laude, cum s-a purtat cu secþia sa în timpul revoluþiei din 
1907, cum a bãtut ºi schingiuit pe þãranii, care i-au cãzut în 
mânã, omorând ºi atunci vreo câþiva. Acest ticãlos de om, 
dupã ce ºi-a fãcut pedeapsa de ºase luni, a fost mutat în 
Regimentul 3 Artilerie grea Râmnicu Sãrat, care a luat fiinþã 
în curând.       

Amintirile
 unui 

negruzzist

Costicã IANCU

levi „interni” sau „externi” ai Liceului Internat, cãutam 
la vârsta îngemãnãrii copilãriei cu cea a adolescenþei 
libertatea, dorinþa de nestãpânit de a evada de la ºcoalã E

sau de acasã, pentru ca, pe înserat, sã dãm o raitã prin oraº ºi, mai 
ales, pe Lãpuºneanu. Era prima ºi respectuoasa formã de salut 
adresatã oraºului. Nici autorul cunoscutei nuvele Alexandru 
Lãpuºneanu, Costache Negruzzi, nu ar fi fost de acord sã trãim 
izolaþi de tumultul oraºului, sã nu ne regãsim printre miile de tineri 
care strãbat strada principalã. Iar noi, elevii liceului care poartã 
numele ilustrului scriitor, aveam datoria sã-i transformãm numele 
renume...

O escapadã pe strada Lãpuºneanu reprezenta un succes al 
elevilor curajoºi, care evadau din fortãreaþa „Negruzzi” ºi scãpau 
atenþiei celor aflaþi în patrulare... Strategia internatiºtilor de a evada 
era mai complexã, necesita ingeniozitate pentru a escalada de 
gardul ºcolii, care „nu se lãsa ros”, ca apoi sã revii în cãmin seara, 
târziu. Pentru cei externi era mai simplu.

„Dacã nu te arãtai pe Lãpuºneanu, nu existai!”... Mi-au plãcut 
aceste cuvinte ale unui coleg ºi le-am redat întocmai. Reprezentau 
adevãrul absolut, modul de „a fi sau a nu fi”... Te simþeai atras de 
farmecul atmosferei ºi fondului sonor al strãzii (cântecele mai mult 
sau mai puþin celebre sau în curs de lansare), de Palatul Cuza, de 
cinematografele cu reclame atrãgãtoare, de restaurante, cofetãrii ºi 
magazinele vechilor negustori, de atelierele de croitorie ºi 
confecþionare de ºepci, de reparat stilouri ºi librãrii. Îþi lua o orã, 
mergând agale ºi respectând ritualului consacrat, trecând în revistã 
pe noii-veniþi. Iar ca sã aprofundezi, te reîntorceai ºi îþi mai lua o 
orã. 

Odatã ieºiþi de la Librãria „Cartea Rusã”, aflatã la Fundaþie, ºi 
intrând în inima strãzii principale, cãutam vitrinele 
cinematografelor pentru a ne decide: ori vizionam, în continuare, 
filme sovietice cu tematicã de rãzboi ori ale unor producãtori 
strãini din Vest.

Colindam în lung ºi-n lat oraºul patriarhal ºi romantic, ne 
depãnam amintirile adolescenþei ºi gândurile pe aleile Parcului 
Copou, unde se aflau busturi de scriitori ºi artiºti, Obeliscul cu lei, 
Teiul lui Eminescu. Mersul agale, din dealul Copoului, ne relaxa, 
ne stimula buna dispoziþie. 

Lângã „neînsemnata” bibliotecã edificatã de Regele Ferdinand 
I se afla mãreaþa Librãrie „Cartea Rusã”, clãdirea ARLUS (de 
altfel, într-adevãr frumoasã) ºi un teren de volei, unde cãscam gura. 
Când se apropia ora de intrare la asociaþia menitã sã ne susþinã 
prietenia cu poporul rus, ne refugiam la filmele cu eroi sovietici. 

Obiectivul cel mai important, cum spuneam, era promenada pe 
Lãpuºneanu, cu locurile unde se lansau noutãþi muzicale sau încã 
se fredonau, în plinã stradã, refrenele la modã, ca într-un bazar, 
toate laolaltã.

Urmãream unele emisiuni transmise la radio, care au avut un 
loc important în formarea mea pentru viaþã. Dupã ora 9, se difuza 
emisiunea „Din lirica universalã”, în care se recitau versurile unor 
poeþi clasici, de obicei ruºi, dar ºi ale unor poeþi contemporani, 
consideraþi „luptãtori pentru pace ºi libertate”. În majoritatea 
cazurilor, versurile erau citite de actorii Ludovic Antal, Dinu 
Ianculescu, Constantin Codrescu, ale cãror voci erau fonogenice. 
Eram un ascultãtor pasionat al emisiunilor „Teatru la microfon”, de 
adevãratã culturã, deºi preponderent bazatã pe dramaturgia rusã ºi 
sovieticã. Alãturi de dramaturgia „de rãzboi” a lui Arbuzov sau 
proletcultisme de genul Femeia comisar, se transmiteau 
dramatizãri dupã Gorki, Cehov, Puºkin sau Lermontov. Ascultam 
voci de aur, ca acelea ale lui Ion Manolescu, George Vraca, 
Costache Antoniu, George Calboreanu, Radu Beligan, Marcel 
Anghelescu, Ion Talianu, Ion Finteºteanu ºi alþii. O altã emisiune 
interesantã era „Sã înþelegem muzica”, în care se explica ideea 
melodicã a unor concerte ºi simfonii, în paralel cu prezentarea 
biograficã a compozitorilor. Sigur, se exagera cu Grupul celor 5 
compozitori ruºi, dar ruºii au avut ºi au o mare ºcoalã muzicalã. Nu 
lipseau nici muzica lui Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven sau 
Chopin ºi nici interpretãrile unor compozitori ºi cântãreþi celebri de 
operã sau fermecãtoarele canþonete. Astfel de emisiuni au 
contribuit mult la educaþia mea.

 Amintirile „bãieþilor cuminþi” ai secþiei umanistice a liceului 
sunt legate de umorul molipsitor al „colþului vesel” al unei clase, de 
glumele lansate în cascadã, ºotiile ºi „producþiile” unor talentaþi 
actori în devenire, care „contaminau” întreaga clasã ºi chiar pe unii 
profesori, „virusându-le” lecþiile. Participam în complicitate toþi 
cei care, fãrã voie, eram incitaþi de modul în care declanºam 
râsetele, voioºia ºi cream o animaþie ce pãrea de neoprit. Se 
remarcase un component al formaþiei, Florin Faifer (aflat în ultima 
bancã din fundul clasei, rândul din mijloc), care, studiind glasul 
nevinovat al orãtãniilor din curtea sa din cartierul Þicãu, declanºa, 
de sub bancã, discrete ºi melodioase recitaluri. Ascultam cum 
decurgea viaþa la þarã ºi orele treceau mai uºor. Unii profesori, luaþi 
prin surprindere, erau speriaþi de faptul cã fenomenul se propaga 
dincolo de ferestre sau de uºa clasei ºi molipsea zone tot mai mari, 
mergând spre clasele învecinate sau cancelarie. 

Ce putea sã facã „Moº Putere”, profesorul de ºtiinþele naturii, 
cu palma lui grea, dacã pierdea timp cu disciplina? Sã recupereze 
predând în recreaþie? Noi, elevii clasei „A”, ne apãram cu 
strãºnicie dreptul la rãgazul dintre ore. Nu ne mai era gândul nici la 
ceea ce ni se preda în preajma pauzei, darãmite dupã ce suna 
clopoþelul. În faþa încãlcãrii drepturilor noastre legitime, am 
replicat corespunzãtor. Mãrturisesc „cu mândrie” cã, dupã 
modelul corului mixt, ne-am organizat pe douã voci. Un prim grup 
striga sacadat ºi cu nãdejde: „A su-nat! A su-nat!”. Cealaltã 
jumãtate de clasã rãspundea: „Ei, ºi ce! Ei, ºi ce!”. Repetam ºi 
cream o atmosferã de libertate deplinã. Câte un solist, asociindu-se 
cu profesorul, pe un ton serios, intervenea: „Ei, ºi ce dac-a sunat? 
Stãm ºi-n pauzã!”. 

Pe doamna profesoarã Cornelia Gavrilescu, care era apropiatã 
vârstei noastre, nu ºtiam cum s-o reþinem chiar ºi dupã ce suna. 
Fiind cu câþiva ani mai mare ca noi, frumoasã ºi plinã de candoare, 
adeseori, în timpul lecþiilor, o curtam. În orele cu ea, nu exista sã nu 
spunem glume, sã nu facem aluzii fel de fel ºi sã nu râdã întreaga 
clasã. Profesoara noastrã cu greu se stãpânea sã nu râdã, fãcea 
eforturi, adicã îºi muºca buzele ºi îºi întorcea privirea spre 
fereastrã, pentru a nu fi observatã. 

Domnul profesor Ion Manolache era recunoscut pentru 
severitatea ºi duritatea mãsurilor pe care le lua. Observa el cã, de la 
o vreme, ni se dezvoltase prea curând ºi destul de mult „simþul 
bãrbãþiei”. Ne muºtruluia sã învãþãm ºi sã nu pierdem timpul prin 
oraº, mai ales pe strada Lãpuºneanu, unde tentaþiile ºi pericolele 
erau mai mari. Mergeam deseori în centru, unde uneori zãboveam 
pânã seara târziu. Observasem fotografiile provocatoare expuse în 
vitrina cinematografului „Maxim Gorki”, unde între orele 21 ºi 23 
rula filmul “Vrãjitoarele din Salem”. Aglomeraþia încurca trecerea 
pe strada Lãpuºneanu ºi mã împingea sã vizionez ºi un film 
occidental, sãtul fiind de cele sovietice. Dupã ora 21 se retrãseserã 
ºi supraveghetorii noºtri tradiþionali, aºa cã m-am decis sã intru. La 
intrare ºi în holul supraaglomerat, cine sã-mi fi sesizat prezenþa? ªi 
totuºi, spre ghinionul meu, am dat nas în nas cu d-l prof. 
Manolache, privindu-mã aspru.

Severitatea profesorului de matematicã Ioan Andreescu era 
cunoscutã. Tremurul mustãþilor trãda imediat rãspunsul incorect, 
dar nu ºi soluþia unei probleme de matematicã. Teamã mai mare 
decât faþã de aceste mustãþi ºi aceastã materie monstruoasã 
(matematica!) colegul nostru F. F. n-a avut! Într-una din 
nefericitele zile, profesorul de limbã ºi literaturã românã Laurenþiu 
Faifer, devenit ulterior inspector ºcolar, venit cu treburi pe la liceu, 
i s-a adresat colegial domnului profesor Andreescu, interesându-se 
de situaþia la învãþãturã a fiului. „Cum merge la matematicã…?”. 
Rãspunsul a fost concis ºi clar: „Prost, domnule profesor, prost !”. 
L-a rugat sã-i arate notele… Deschizând catalogul, au ieºit la 
ivealã o puzderie de cifre : 2, 2, 1, 1, 2, 0, 1, 0 ºi, cu majuscule, „H. 
N.”. Tatãl l-a întrebat :„Am vãzut notele, dar «H. N.» ce 
înseamnã?”. Rãspunsul d-lui Andreescu a fost la fel de net: „Habar 
n-are! Habar n-are!”, H. N. fiind o prescurtare concisã ºi 
semnificativã a notei... Peste ani, F. F. a devenit, la Conservatorul 
de Arte, profesor universitar la materia „Dramaturgie”. Soarta s-a 
rãzbunat ºi a avut parte, la o materie de bazã a viitorilor actori, de 
studenþi tot aºa de bine pregãtiþi cum fusese el la matematicã, 
punându-le la examene note în chip asemãnãtor. ªi, mai mult, a 
trebuit sã le dea ºi examenul... 

Amintirile despre modul în care în clasa a X-a, la umanisticã, 
domnul profesor Gheorghe Iftinchi ne corecta notele la Limba 
românã greu se pot uita. Parcã îl aud ºi îl vãd pe d-l profesor cum îºi 
ridica privirea din caiete, îl ridica în picioare pe inculpat ºi îl 
chestiona... Lãmurit, relua verificarea temelor, apoi, dintr-odatã, 
exasperat de greºelile elementare care nu mai conteneau, scotea 
ochelarii ºi plin de nãduf zicea: „Blestemat sã fie! Putrezi-i-ar 
ciolanele celui care þi-a pus piciorul în mânã”. Sic transit gloria 
mundi!...

(continuare în numãrul viitor)
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VENUS ARMATA
O epigramă greacă în traduceri memorabile

Traian DIACONESCU

„Traducerea perfectă este o altă operă.”
(Seferis)

Traducerile au rol cardinal în relaţiile
spirituale internaţionale. Literatura latină
începe cu traduceri din Homer, iar, mai
târziu, marii creatori ai culturii latine au
tradus sau au prelucrat, în proces emulativ,
mari capodopere greceşti.
Ausonius, poet latin postclasic din

secolul al IV-lea e.n., a inclus între
Epigramele sale traduceri şi prelucrări din
literatura greacă, perpetuând astfel o veche
specie literară.
O epigramă greacă tradusă de Ausonius

în limba latină a fost retălmăcită, peste
secole, de Mihai Eminescu. Această
epigramă transfigurează ludic mitul
Judecăţii lui Paris oglindit din antichitate
până azi, în numeroase versiuni care atestă
unitatea şi continuitatea culturii noastre
europene.
Iată textul grec original al epigramei din

Antologia Palatină, urmat de traducerea
latină a luiAusonius şi, ulterior, de versiunea
românească a lui Eminescu:

Armatamvidit VeneremLacedaemonePallas.
«Nunc certemus,» ait, «iudice vel Paride».
CuiVernus: «Armatam tume, temeraria, temnis,
Quae, quo te vici tempore, nuda fui?»

(Ausonii , recensuit R. Peiper,
Lipsiae, 1886, p. 85)

Pallas în Lacedemona văzu peVeneraarmată
„Aideacumsă luptăm, judice Paride-acum,”
Venera însă răspunse:

„Armatămă-nfrunţi temerară,
Eu, pe când te-am învins, ştii cum că goală eram.”

(M. Eminescu, , vol. III, ed.
Murăraşu, Bucureşti, 1982, p. 175)

Opuscula

Poezii

Precizăm că Eminescu a tradus versiunea
latină a lui Ausonius, dar nu excludem
confruntarea cu versiunea originală
grecească. În manuscrisul Eminescu nr. 2258,
fila 165, se află transcris de poet textul latin
din opera lui Ausonius, urmat de traducerea
românească. (Cf. Perspessicius, , vol. V,
p. 592) Transcrierea poetului român conţine o
singură diferenţă faţă de textul standard al lui
Ausonius, publicat în ediţia Peiper, anume
verbul în loc de , fapt
explicabil prin variantele diverse din
manuscriselemedievale.
În finalul acestui scurt articol, formulăm

următoarele judecăţi de valoare:

Note

pugnamus certemus

Către Editura OMONIA,
Doamnei Director ELENALAZĂR

Fundaţia pentru Promovarea Culturii
Balcanice şi Europene cu sediul în
Iaşi, România, membrii şi simpatizantii ei au
ocazia plăcută de a vă felicita la împlinire a 25 de
ani de la înfiinţarea Editurii Omonia din
Bucureşti .
Ne amintim cu emoţie, în acest moment

jubiliar, de eforturile depuse de D-voastră
personal şi de colaboratorii prestigioasei Case
Editoriale Omonia, care, în această perioadă, au
oferit publicului cititor din România, Grecia,
Cipru etc, remarcabile volume consacrate
cultivării şi popularizării literaturii, culturii
neoelene, elenismului şi filoelenismului pe
pământul Mioriţei şi alMeşteruluiManole.
OMONIA este, de altfel, în momentul de

faţă, singura editură de un asemenea profil în
Europa.
Cititorii apreciază volumele editate de

OMONIA, atât în ediţii monolingve cât şi
bilingve, volumele de sinteză privind literatura
şi cultura în ansamblul lor, precum şi ediţiile de
autor.
Toate aceste eforturi ale D-voastră, cu

greutăţile întâlnite pe parcurs, au fost onorate,
după cum e ştiut, cu numeroase distincţii, premii
şi ordine, atât din Grecia inclusiv de
Preşedintele Republicii Elene cât şi din
România şi Cipru. Cărţile devin şi prin edituraD-
voastră copii nemuritori care îşi divinizează
părinţii .
Vă dorim din toata inima, stimată Doamnă

Elena Lazăr, sănătate, putere de muncă, noi
remarcabile succese în activitatea Editurii
OMONIA, a D-voastra personal şi a
colaboratorilor apropiaţi!
La mulţi ani şi drum bun în continuare

volumelor pe care le veţi edita!

Rigas Fereos,

-
-

Stimată Doamnă Director,

Preşedintele Fundaţiei
Prof. Andreas RADOS Amalia VOICU

Cercetător Ştiinţific,
Secretar al Fundaţiei

Iaşi, 12 iulie 2016

Traducere din limba neogreacă
de Valeriu MARDARE

G. VERITIS1

AGONIE
(Fragment)

Ce vrei tu, formă tainică? Te du, departe!
Tu, gingaş chip, din noaptea ce-i pe ducă
priveşte: a aurorei roză se arată
şi lacrimile mele nu se mai usucă.

De ce-mi apari în cale tu, oriunde-aş merge?
am spus, eşti o poveste, vis viclean ce-nşeală
şi totuşi, pentru tine pieptul îmi tresaltă
în plâns amarnic, chinuit de îndoială.

Şi dacă eşti himeră, cum poţi fi tirană?
să te afunzi în lumea umbrelor, pe dată;
de eşti reală tu, luceşte-n mine, în juru-mi,
şi stăpâneşte nesupusa-mi judecată!

Aşadar, ce eşti oare, Sfinx al urii mele?
De ce într-atât mi-e sufletul de amăgit
şi-n timp ce cred că am scăpat pe veci de tine
descopăr dintr-o dată că mai mult te-am iubit?

1G. Veritis este unul din pseudonimele
poetului Aleksandros Ghialas (1915-1948).

Probabil că ideea cea mai paradoxală
dintre cele pe care le-au nutrit ultimele decenii
ale secolului, în domeniul studiilor literare,
este ideea morţii Autorului. Conform acestei
idei care a devenit emblema teoriilor
postmoderne ale literaturii, adevăratul autor
al unei opere literare nu este omul care scrie
opera, ci este însăşi scriitura sau, mai exact,
Limba, această mare forţă transcendentală,
care a creat lumea; o forţă care este însăşi
lumea şi în afara căreia nu există nimic. Omul
care scrie o operă literară - conform acestei
teorii - nu este altceva decât un simplu
intermediar, care îndeplineşte voia limbii de a
încarna într-o formă tangibilă (adică, în scris)
elementul transcendental şi spiritul ei zeiesc
(sau altfel spus, în termeni mai accesibili, este
un element care îndeplineşte voia Limbii de a
produce literatură) . Şi tocmai din cauză că
acest spirit este transcendental, omul care
îndeplineşte în scris dorinţa literară a Limbii
îşi pierde vocea, personalitatea şi identitatea.
El se transformă într-o „mână neutră, ruptă de
orice voce, purtată de o simplă mişcare a
scrierii (iar nu a expresiei)”, o mână care
„scrijeleşte un câmp fără origine”, un câmp
care „nu are altă origine decât limba însăşi”.
Această mână, Limba o ia din mulţimea

oamenilor care o vorbesc şi o scriu ca pe o
limbă. O ia la întâmplare, nu o alege. Prin

aceasta se deosebeşte de mai vechea forţă
transcendentală care era Dumnezeu şi pe
care a detronat-o. Relaţia Limbii cu
expediţionarul dorinţei ei literare, cu scribul
(aşa cum ar trebui să se mai numească
autorul), nu este aceeaşi cu relaţia care îl
lega altădată pe Dumnezeu de alesul lui (de
Moise, de exemplu), pe care El îl alegea
pentru că vedea că respectivul deţinea
anumite însuşiri ce îl făceau capabil să
transmită oamenilor voia dumnezeiască. Iar
acest fapt se întâmplă pentru că, spre
deosebire de Dumnezeu, Limba nu este
interesată de oamenii pe care îi foloseşte pur
şi simplu ca să-şi adeverească sieşi
transcendenţa sa.
La fel de paradoxal ca această teorie apar

modul de formulare a ei şi o mare parte din
angajarea acesteia, atunci când credem că
stilul raportorilor este un stil altfel decât
impersonal - vreau să spun, în special
expresiv (dacă nu narcisist) - şi că oamenii
care au constatat că autorul a murit sunt
admiraţi de către cei pe care i-au convins de
moartea acestuia, în calitate demari autori.
Este oare cu adevărat scriitura literară un

câmp al dominanţei totale a unei puteri
despotice şi incontrolabile, un câmp unde se
elimină orice urmă a persoanei şi a identităţii

celui care scrie, adică orice strădanie a
expresiei? Sau, poate, există pe acest câmp un
loc pe care autorul reuşeşte să-l direcţioneze
şi să îl folosească în scopurile sale? La această
întrebare vor trebui să răspundă specialiştii -
astăzi, mai precis, ceimai specialişti dintre ei.
Cred că, dacă îi vom întreba pe poeţi, care au
cunoştinţe despre fenomenul literar, mai
intime şi, în consecinţă, mai pragmatice decât
acelea ale multor teoreticieni ai literaturii, ei
ne vor răspunde că perspectiva din prima
întrebare nu se realizează. Ei ne-ar spune că
teoria „morţii Autorului” este atât de ilogică,
încât numai nişte oameni foarte sofistici ar
putea să o formuleze, şi doar nişte persoane
foarte credule ar putea să o accepte. Căci ea
se sprijină pe o idee referitoare la realitatea
limbii, pe care o dezminte realitatea
comunicării umane. ( )Vaurma

Motto: ”... the very obvious truth that the deepest quality of a
work of art will be the quality of the mind of the producer...”

(Henry James)

Nasos VAYENAS

Identitate i cuvânt poeticş
(fragment)

Proverb grecesc

(V.M)

Cu respectul cuvenit şi dragostea noastră,

1. Traducerile epigramei greceşti de către
Ausonius şi Eminescu sunt confine cu
originalul elen. (Vezi ,
Iaşi, Institutul European, 2000, p. 37-75. La
p. 75 se află o nouă versiune a epigramei lui
Ausonius, realizată de noi, la peste un secol
de la versiunea lui Eminescu.)
2. Aceste translaţii se disting prin arta lor
rafinată la nivel metric, lexical şi
morfosintactic. (Vezi Traian Costa,
Ausonius şi Eminescu, în revista „Studii
Clasice”, II, 1960, p. 373-376.)
3. Ausonius şi Eminescu sunt creatori de
geniu care îşi transmit, peste secole, torţa
miraculoasă a poeziei perene.

Poeţi latini posclasici



35cronica veche

Director:NicolaeTURTUREANU(nic.turtureanu@gmail.com);
@editalfa.ro

@yahoo.com
ie:VirginiaBURDUJA(virginia.burduja@yahoo.ro)

Redactor-şef:Nicolae PANAITE (npanaite );
Redactori-şefi adjuncţi:MirceaRadu IACOBAN(mriacoban ); ŞtefanOPREA;
Secretar-general de redacţ
Redactori: Aurel BRUMĂ Mihaela GRĂDINARIU

Raluca SOFIAN-OLTEANU Gerard STAN Bogdan ULMU
• Florentina NIŢĂ (Milano)

Flavius PARASCHIV
•

•• • •

cronicaveche

Adresa redac
Responsabilitatea opiniilor revine n ntregime autorilor
ţiei: Iaşi, str. Trei Ierarhi, nr. 2, et. 1, e-mail:

î î
cronicaveche@yahoo.com

o revistă nouă

Rubrici: Liliana
Cristina HERMEZIU (Paris)

ARMAŞU (Chişinău) • Ana-Maria CAIA • Călin CIOBOTARI • • Stelian DUMISTRĂCEL
• Florin FAIFER George FOCA-RODI (New-York) • Grigore ILISEI • Traian D. LAZĂR • Bianca MARCOVICI (Haifa)
• Mircea MORARIU • Claudia PARTOLE(Chişinău) Alina SCARLAT(Paris) • Angela TRAIAN •Alex VASILIU • Alexandru ZUB

Florin CÂNTIC • Mircea CIUBOTARU
• •

•

DTP: Filaret IURNIUC

Revista apare cu sprijinul parţial al Primăriei Iaşi şi al Fundaţiilor ART 2007, C.A.V şi Editura ALFA.

M O M E N T

Jean-Pierre MONANGE,
La maison du temps

Ioan Florin STANCIU cronicu a de la mareţ

Prin anii 70, pe când îmi mai plimbam şi
eu tălpile prin pulberile de pe-acolo,
din vechiul fort otoman de la

Caraharman, cu turnuri rotunde şi cu donjon
granitic, în trepte, mai rămăsese doar cimitirul
turcesc, din cotul drumului, unde prin ţesătura de
salcâmi, porumbari, vişini şi răsuri destrămate, se
mai zăreau risipite în vraişte, nişte pietroaie
funerare diforme, aşa cum fuseseră smulse pe
rând, dintre ruinele de la Histria sau de la Vicus
Celeris. Melancolice stânci monolitice, mai mult
sau mai puţin şlefuite, după ranguri şi vremuri -

În toamna aceea, din vorbă-n vorbă, domnul
învăţător Petru Ezarhu, gazda mea atotştiutoare,
îmi povestise că-n perioada schimbului de
populaţie româno-bulgar, pe-acolo, prin
cimitirul mahomedan se ridicaseră şi nişte lespezi
funerare ceva mai impozante, pentru niscaiva
personalităţi otomane, importante prin părţile
acelea, dar că, după război, autorităţile româneşti
trimiseseră o echipă de arheologi de la Bucureşti,
ca să cerceteze starea siturilor arheologice din
arealul istoric al Histriei, abandonate silit, de
Vasile Pârvan, prin deceniul al treilea.

unele încă solemne, ca nişte sentinele, iar altele,
mai rănite şi mai sfâşiate de ravagiile vremurilor,
aplecate cu umilinţă pe-o coastă, ca şi cum le-ar
ar fi venit şi lor vremea să se-întoarcă în gropile
peste care vegheau zadarnic, într-o deplină
tăcere; căci, după cum lesne era de înţeles,
aproape toate înscrisurile săpate-n piatra dintâi
se risipiseră în pulberile vânturilor sau se
scurseseră înapoi, în ţărână, odată cu feluritele
precip i ta ţ i i a le anot impuri lor mereu
schimbătoare.

Astfel, din aproape-n aproape, arheologii aceia
descoperiseră că o bună parte dintre lespezile
funerare potrivite după vârstă şi rang, la căpătâiul
decedaţilor musulmani fuseseră, de fapt,
monumente funerare, stele marmoree sau chiar
pietre votive, cu caracter sacru, smulse dintre
ruinele Histriei romane şi potrivite din nou pe
mormântul cui avea nevoie de ele.
- De-o pildă, povestea învăţătorul uimit, la capul
fostului hoge Raşid Latif, au găsit, piatra de
mormânt a unei prinţese grecoaice, de la cetatea
cea veche. Una , cică. Foarte bine, în cele
din urmă, pentru că, din moment ce nu vorbeau
aceeaşi limbă, nici n-ar fi avut cum să se certe în
legătură cu proprietarul de drept al pietroiului ăla.
Dar mai nepotrivit, zicea el, ni s-a părut faptul că
pe mormântul fiorosului başbuzuc derbengiu
Osman Hazim, s-a găsit inscripţia onorifică

, în semn de loialitate faţă
deRoma.Aşa că arheologii au curăţat frumos toate
cataroaiele alea, iar pe cele scrise-n latină sau
greacă le-au încărcat iute la duba lor albastră şi…
duse-au fost.
- Iar asta, bănuiesc, i-a împiedicat pe turcii din

partea locului să-şi mai care lespezile funerare de
pe laHistria şi împrejurimi!?
- Ăia, lifte păgâne, domnule!, că ia să vezi ce le-

a trecut iavaş-iavaş, prin tărtăcuţele lor pidosnice,
întrucât, mai apoi, turcimea vlăguită şi sărăcită, de
laCaraharman prefera să caute,mai întâi o lespede
potrivită, pe undeva, pe grindurile limanului Sinoe
şi să ducă apoi mortul la pietroiul ales, ca să-l
îngroape acolo, la umbra lui, decât să dezgroape şi
să târască ditamai stânca şlefuită din daltă, până-n
cimitirul lor islamic, dintre salcâmi...

Anthusa

amicus populi romani

Sărbătorirea de anul acesta a
n-a fost chiar una obişnuită. Şi cel dintâi

semn a fost prezenţa

Explicaţia evidentă: ceremonia de
inaugurare a
o decizie ce onorează oraşul, recunoscându-i
i m p o r t a n ţ a , v a l e n ţ e l e d e c e n t r u
cultural/universitar şi, nu mai puţin, de afaceri,
latură pe care, cum s-a şi spus, Iaşul va juca un rol
polarizant şi stimulativ pentru contacte şi proiecte
franco-române vizând toată zonaMoldovei.
În acest spirit, în esenţă, prezentaţi

numerosului public, de către ,
, au

vorbit la recepţia de la Institutul Francez şi
Directorul acestuia, Primarul

Preşedintele CJ
Subprefectul pe calea
deschisă de Ambasadorul francez, toţi subliniind
argumentele-cheie pentru instituirea noii
reprezentanţe diplomatice: numărul mare de
studenţi francezi şi francofoni la Iaşi, ca şi
ponderea legăturilor şi intenţia dezvoltării lor
viitoare, între Franţa şi această parte a României,
în plan economic.
Sigur că s-au evocat, de către toţi vorbitorii,

tradiţiile bogate ale raporturilor franco-române,
semnificaţiile de iradiere universală ale lui

, ale Revoluţiei din 1789, cu
deviza ei-cristalizare a unei aspiraţii ideale ce a
marcat istoria continentului (inclusiv cea a
României moderne) şi a lumii:

Nimic din toate aceste valenţe festiv-
rememorative n-a fost nici uitat, nici neglijat, de
ambele părţi, franceză şi română, însă nu fără o
vizibilă subliniere, în acelaşi timp, a preocupărilor
convergente de a da mai multă substanţă, de a
imprima dinamism unui prezent al cooperării şi
colaborărilor concrete, adăugându-le celor,
binecunoscute, pe linie culturală şi de învăţământ,

Zilei naţionale a
Franţei

Excelenţei Sale, d-l.
François Saint-Paul, Ambasadorul Franţei în
România.

Agenţiei Consulare a Franţei la Iaşi,

Raluca Vârlan
Chargée de mission culture et communication

Alain Ramette,
Mihai Chirica, Maricel Popa,

Răzvan Bogdan Abalaşi,

Quatorze Juillet

Liberté, égalité,
fraternité.

cât mai multe iniţiative, idei şi forme de activităţi
economice, în afaceri, sub semnul unui spirit
inovativ şi pragmatic.
E ceea ce a dominat şi în cuvântul proaspăt

numitului (în
cadrul ce va funcţiona în
clădirea Institutului Francez), universitarul ieşean

(UTI), care a evocat, vorbind în
franceză, stagiile sale ( ) de formare şi
cercetare în ţara al cărei reprezentant urmează să
fie de aici înainte, potenţialul ieşean şi al întregii
Moldove, de dezvoltare şi aprofundare,
diversificare a unor legături trainice, creative,
profitabile pentru toţi, un discurs convingător şi
simpatic, nerigid, de bun augur, inclusiv în nota lui
de umor, prilejuită de accentul moldovenesc al
francezei vorbitorului.
Cum era şi firesc, încheierea celor 4 ani de

activitate ca Director al IF Iaşi i-a adus lui
mulţumiri şi felicitări, franceze şi

româneşti, începând cu cele ale Ambasadorului
Franţei. Meritate neîndoielnic, devreme ce IF, sub
conducerea sa ?i a unei valoroase echipe a
continuat să rămână în prim-planul vieţii culturale
ieşene şi, chiar mai larg, şi din alte localităţi şi
judeţe ale Moldovei noastre. Suntem siguri, noi
ieşenii, că oriunde îl va purta cariera sa în viitor,
România şi Iaşul vor avea în dl. un
prieten fidel şi devotat.
În fine, n-aş vrea să-i uit, în aceste consemnări,

nici pe elevii premiaţi pentru
cărora Directoarea

cursurilor de franceză ale IF, , le-a
înmânat, în cadru festiv, diplomele. Regretând că
nu pot cita mai multe nume, cum ar fi meritat cu
prisosinţă, le amintesc numai pe cele de vârf al
performanţei: (punctaj maxim: 100)
şi, foarte aproape, (90), doi
francofoni juniori de înalt nivel al şi
talentului, alături de care îmi place să închei aşa,
imaginar, cu cele mai frecvente enunţuri în
franceză (asociate cu ) de la recepţia IF:

Consul onorific al Franţei la Iaşi
Agenţiei Consulare

Radu Grădinaru
mobilităţi

Alain
Ramette

Alain Ramette

rezultatele la
concursul DELF PRIM,

Iolanda Vasiliu

Tudor Cionca
Maya Ilinca Boicu

muncii

le vin rouge
Vive laFrance!Vive laRoumanie!

Nicolae CREŢU

Într-un necesar şi real proces alcomunismului, mereu amânat în substanţă
şi cosmetizat cu tot soiul de derogări

subliminale (moşteniri directe sau indirecte,
foloase) s-a amintit prea puţin de martirajul
pământului românesc în structura sa vie.
Expansiunea nitraţilor şi nitriţilor în sistemul
plasmatic al pământului, în pânzele freatice, este
omniprezentă pe harta ţării. O agricultură
chimizată excesiv a îmbolnăvit pământul, ultimii
26 de ani, cu toate consecinţele dispersării marilor
trupuri de teren fertil, cu intrarea în odihnă prin
nelucrare a unei bune părţi a acestuia, fiind o
c â t i m e t e m p o r a l ă i n f i m ă î n
convalescenţa/regenerarea de la sine a pământului
îmbolnăvit.
Nici o guvernare post-revoluţionară nu şi-a

propus ca obiectiv esenţial refacerea sistemului de
irigaţii, punerea în lucru a soluţiilor de recuperare a
sănătăţii solului, sprijinirea concretă, pas cu pas, a
micului producător agricol. Or tocmai în această
perioadă, prin decizii secretizate în cea mai mare
parte, eram la un pas de a asista la eutanasierea
solului în întregul său şi, în relaţie directă, a
biografiilor care îl populează. Acceptarea şi
susţinerea introducerii în teritorialit atea
românească a cianurilor (sub impactul unor
contracte economice discutabile ca beneficiu
naţional şi având ca urmare sigură apariţia unor
reale lagăre de exterminare în zonele de prelucrare
a minereului conţinând metale nobile - aur, argint,
etc. - şi, în extensie, otrăvirea pânzei freatice pe
capilaritatea subterană a apelor) dovedeşte
inconsistenţa deciziilor în acest domeniu al
mediului şi nu numai.
La cumpăna dintre anii 2014/2015 deloc

întâmplător, principalele gazete de profil economic
şi/sau de afaceri din Anglia titrau ca eveniment
principal, ca anunţ al încheierii epocii utilizării
cianurilor în prelucrarea minereurilor, succesul
înregistrat de componenta Ortac Resources Ltd -
CMC Chimie SRL care, folosind soluţii de
t h i o s u l f a t , a n u n ţ ă PR ELUCRAREA
ECOLOGICĂ AMINEREURILOR AURIFERE!
Din articolele de primă pagină din Morning Star,
Bloomberg Businessweek,McGraw hill Financial,
cu argumentele date de prelucrarea de către CMC
Chimie SRL a opt tone de minereu extras din
depozitul Šturec - Slovacia, se anunţa scoaterea
cianurilor din componenta minieră! Informaţia, de
o maximă importanţă pentru civilizaţie, crează
enunţul unei cuvenite nominalizări la Premiul
Nobel a componenţilor creativi din interiorul
acestui CMC Chimie SRL. Un plus de
documentare fixează geografic respectivul CMC la
Cărbunari, componentă a comunei Dumbrăviţa, la
11 km de Baia Mare, România. Omul de afaceri
Victor Florean are aici o firmă cu obiect de
activitate clarificat în extracţia şi prelucrarea
marmurei şi granitului dar şi producerea de
betoane. Şi continuăm investigaţiile în presa din
MareaBritanie.
«CMC Chimie S.R.L. („CMC”) este o

companie privată romanească înfiinţată pentru a
dezvolta tehnologii inovatoare ecologice în
prelucrarea minereurilor de aur şi argint. CMC este
parte dinCMCGroup şi tehnologia de procesare de
aur şi argint, care foloseşte un compus din gama
sulfaţilor ca un lixiviant stabilit şi brevetat de către
echipa lor pe parcursul anului 2007 - 2013. Echipa
este condusă de inventator Dr. Jack Goldstein, care
a desfăşurat activităţi de cercetare şi testări pe bază
de compuşi brevetând tehnologiile specifice.»
Şi recompun parte dintr-un dialog purtat cu dr.

Jack Goldstein la Iaşi, la Salonul Internaţional
Inventica 2016, realizat de Institutul Naţional de
Inventică. Adaug că dl. Goldstein este ieşean ca
origine şi absolvent al Facultăţii de chimie din Iaşi.
Jack Goldstein: “Sistemul a pornit bine ca idee

în 2009 pe considerentul că în acel moment
Institutul deMine şiMetalurgieNeferoasă dinBaia
Mare mai exista. Şi-n acel moment s-a putut face o
cercetare având ca acţionar principal statul român.
Cercetarea s-a şi finalizat cu un colectiv, aşa cum se
şi vede, în prezentarea din Salonul Inventica. În
urma cercetării a rezultat o tehnologie cu rezultate

la care nici măcar colectivul nu s-a aşteptat. Acesta
este adevărul. Iar la rezultate mă refer atât la
randamente care, în unele cazuri, sunt comparabile
sau chiar mai bune decât randamentele de extracţie
cu cianuri, iar preţurile reevaluate, comparate cu
„Gold Corporation Roşia Montană”, pe unele
componente, mai mici. Sigur, vorbim de un sistem
de lucru ca cercetare şi nu la nivelul unei producţii
în sine. (…) Se impunea un surplus de cheltuieli
pentru dotarea staţiei pilot. (…) Investitorul de care
vorbeam (dl. Victor Florean), în afară că are o staţie
pilot funcţională, este preocupat de obţinerea de
fonduri europene pentru parcurgerea acelor 6 luni
de experiment pe staţia pilot plus c.v. de forţă de
muncă, reactivi, transport ş.a.md., bani mulţi.Acest
investitor a mai făcut un pas: a trimis diagrama
procesuală în vest, produsele intermediare şi, spre
mulţumirea tuturor, rezultatele au fost foarte bune
(conţinut, valori, randamente). Ca un corolar se
poate concluziona: randamentele de aur pentru
rezerva de Baia Mare ajung la 90 procente, pentru
Roşia Montană la 85. Şi se impune o subliniere:
rezerva de Baia Mare nu poate fi prelucrată cu
cianuri datorită prezenţei arseniului. Din multele
alte încercări, inclusiv ale chinezilor, rezultatul a
fost negativ.
Ca preţuri, ca parte economică, şi investiţia este

mai ieftină datorită dispariţiei iazului de cianură şi a
costurilor de neutralizare a efectelor cianurii în
proces şi post-proces. Acest iaz imens de 80 de
hectare impune izolare, securizare, pază, programe
de avarie cu oameni pentru aşa ceva, utilaje.
Dincolo de toate acestea, indiferent de perfecţiunea
sistemului, tot vor exista infiltraţii necontrolate,
atingeri de pânze freatice…”
Revenind la declaraţiile din presa britanică, dl.

Vassilios Carellas, CEO Ortac, a declarat: „Aceste
rezultate (prelucrarea la Cărbunari a 8 tone minereu
din Slovacia, n.r.) au depăşit aşteptările noastre şi ne
asigură o reală oportunitate pentru dezvoltarea unui
parteneriat de investiţii fără cianură legate de
dezvoltarea exploatării la Depozitul Šturec în
Slovacia, şi poate chiar alte exploatări, în altă parte.
Aceste teste la scară pilot s-au sprijinit pe mai
vechile testări de laborator efectuate pe eşantioane
de dimensiuni mult mai mici. Este semnificativ
faptul că utilizarea de tiosulfat aduce, de asemenea,
avantaje de mediu, aşa cum este utilizat în mod
obişnuit ca îngrăşământ şi, ca atare, este considerat
a fi non-toxic. ” (…)
În concluzie, prin CMCGrup SRL - BaiaMare,

prin invenţiile brevetate în România şi având ca
autori pe dr. Jack Goldstein şi Co., cercetarea
ştiinţifică românească sigilează pentru totdeauna un
capitol devastator (chiar dacă nu se recunoaşte) al
prelucrării minereurilor cu cianuri. Se pare că există
în atenţia Ministerului Mediului un proiect de Lege
privind interzicerea utilizării cianurilor în industria
de prelucrare a minereurilor, rezultatele obţinute,
cererile de tehnologizare din Slovacia, Ucraina şi
unele ţări africane (Kenya doreşte o instalaţie
pentru prelucrarea a un milion de tone!), alături de
şansa echilibrării bugetului naţional prin
prelucrarea prin metoda Jack Goldstein a
minereurilor, dar şi a sterilului cu procente reduse
de aur, închide un capitol din istoria universală a
prelucrării miniere (utilizarea cianurilor) şi poate
deschide un nou capitol pentru strategiile de
amânată dezvoltare economică, socială aRomâniei.
Şi am, de la mai multe ediţii ale Salonului

Internaţional Inventica de la Iaşi, imaginea de
nebănuit a lui Daniel (alias dr. ing. Jack Goldstein)
care, oarecum modest în puţinul spaţiu ocupat de
sine, postere şi eşantioane, calcula efectul mortal al
propriilor idei pentru Goliathul transnaţional
purtând cu necinste parte a numelui adevăratului
învingător prin idei: (la care, cu bucurie
adaug, cum se şi cuvine, , piatra răbdătoare în a
se întări). Revigorarea exploatărilor miniere,
crearea de locuri de muncă directe şi în domenii
adiacente (construcţii, chimie, transport, cultură)
sunt fireşti aşteptări care nu mai suportă nici o
motivare. Acordarea celui mai important trofeu al
Salonului Internaţional de la Iaşi, Inventica, în
2015, echipei lui Jack Goldstein, încă un posibil
parcurs în istoria victoriilor meritate: aici, în
vitrinele expoziţionale, noi şi noi idei aşteptând
momentul eclozării benefice umanităţii. Închei,
folosind genericul Expoziţiei de la Universitatea de
Arte „George Enescu”«Ecce homo»: Domnule
Primar, pentru un cuvenit titlu de
Cetăţean de Onoare al municipiului Iaşi domnule
Rector al Universităţii „Al.I.Cuza” - Iaşi,

pentru o cuvenită ceremonie de
Senumeşte .

Gold
stein

ecce homo
;

ecce
homo

JackGoldstein
Doctor

Honoris Causa.

Aurel BRUMĂ

Ecce homo

This Quiet Dust was Gentlemen and
E.Dickinson

VE NICA POMENIREŞ

14 Juillet, celebrat la IF Iaşi
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